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«Cada generación tiene la definición de hombre 
que se merece. Sin embargo, me parece que noso¬ 
tros, los de la generación presente, hemos tenido 
peor suerte de la que merecíamos». Lo dice Abra- 
ham Heschel, hebreo polaco huido de la Alemania 
hitleriana y más tarde profesor de mística hebrea en 
Nueva York. 

Si recordamos la galería de autorretratos con 
los que el hombre moderno se ha ido identificando, 
la observación de Heschel nos parece acertada. El 
punto de partida es el «hombre-máquina» del si¬ 
glo XVIII: el ser humano es «el ingenioso montaje 
de una instalación hidráulica portátil». O también: 
el hombre es «una máquina en la que introducimos 
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lo que llamamos ‘alimento’ y producimos lo que se 
denomina ‘pensamiento’». La 11. a edición de la En- 
ciclopedia Británica define al hombre como «un 
buscador del más alto grado de comodidad con el 
menor gasto de energía». 

Y entre lo horrendo y lo grotesco, el siguiente 
enunciado sobre el hombre, que circulaba por la 
Alemania pre-nazi: «El cuerpo humano contiene 
una cantidad de grasa suficiente para producir siete 
trozos de jabón, suficiente hierro para producir un 
clavo de tamaño mediano, una cantidad de fósforo 
suficiente para preparar dos mil cabezas de cerillas, 
y el suficiente azufre como para librarse de sus pro¬ 
pias pulgas». 

Quizá sea mejor que nos detengamos aquí. Más 
allá todavía —en las regiones de los hiper-mercados 
y de los ciclotrones, de las refinerías y de las fave- 
las— hallaremos colecciones de robots y arsenales 
de armas. Y millones de muertos de hambre. 

En la última ala de este espantoso museo que el 
hombre se ha construido, se va desde el homofaber 
(el hombre constructor de máquinas, que a sí mis¬ 
mo se concibe también como máquina, tan des¬ 
montable como las piezas de un motor) hasta el 
homo destruens (el hombre destructor, amenazado 
por sus propios productos). ¿Adonde ha ido a pa¬ 
rar el hombre-imagen-de-Dios que nos recuerda la 
Biblia? 

«Para que pueda vivir el hombre, es preciso que 
muera Dios». El decreto de muerte venía suscrito 
por prestigiosas firmas (Feuerbach, Marx y, de un 
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modo particular, Nietzsche), e incluso cierta teolo¬ 
gía parecía prometer que allá, a la vuelta de la es¬ 
quina del cementerio de Dios, se encontraba espe¬ 
rándonos, accesible y risueño, el Paraíso del hom¬ 
bre. Pero, ¿es cierto todo esto? ¿O es la enésima 
proyección de ese enfermo incurable —el hombre— 
que sueña con una salvación que nunca va a llegar? 
En una palabra, ¿ha existido un hombre llamado 
Jesús? ¿Y quién fue de verdad ese Jesús? 

Hace ya dos mil años que los hombres se afa¬ 
nan por dar una respuesta a estas preguntas. Pero 
nunca como hoy se ha visto el «álbum» de Jesús tan 
repleto de retratos y reproducciones. ¿No será, tal 
vez, porque el hombre contemporáneo, ante la ne¬ 
cesidad de medirse y descifrarse, toma el evangelio 
como espejo, pero luego termina por prestar al 
Hombre de Nazaret su propio rostro? 

He aquí una serie de «Jesuses» tomados de las 
últimas páginas del «álbum»: 

— Un Jesús «fácil»: «Veo a Cristo como a un 
dulce poeta errante, tan loco como para amarte 
aunque no le sigas demasiado de cerca; lo veo 
como un joven que posee todos esos retazos de be¬ 
lleza que uno, durante su vida, puede descubrir en 
los mejores amigos; es un dechado de amistad, y 
además no espera nada a cambio» (Liliana Cavani). 

— Un Jesús «revolucionario»: «El horizonte utó¬ 
pico de la estrategia evangélica es el de la sociedad 
radicalmente comunista, que ya está en marcha en 
forma de liberación provisional. El Hijo del Hom- 
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bre nos marca la dirección de una ‘ecclesia’ comu¬ 
nista» (Ernst Bloch). 

— Un Jesús que es «el gran despertar de lo hu¬ 
mano»: «Hasta entonces, todos los sabios medita¬ 
ban en el destino, en la necesidad confundida cc?n la 
razón. Jesús es lo contrario del destino. Es la liber¬ 
tad, la creación, la vida. El ha arrancado de la his¬ 
toria toda fatalidad. El lleva a término las promesas 
de los héroes y de los mártires acerca del gran des¬ 
pertar de la libertad... Todos los dioses habían 
muerto... y empezaba el hombre. Era como un nue¬ 
vo nacimiento del hombre» (Roger Garaudy). 

— Un Jesús inaprehensible: «Se trata de subirse 
al sicómoro para ver al Señor..., si es que llega a pa- 
m. Pero, ^uy de. uúl, yo no soy un buen trepador y, 
aunque me he empinado sobre las puntas de los 
pies, no lo he visto» (Eugenio Móntale). 

Este modesto trabajo lo ofrezco a creyentes y a 
no-creyentes. A los creyentes, como ayuda para 
que estén «siempre dispuestos a dar respuesta a 
todo el que os pida razón de vuestra esperanza» 
(1 Pe 3, 15), es decir, a verificar y a demostrar la 
consistencia histórica de la esperanza sembrada en 
sus corazones. A los no-creyentes, como invitación 
a que revisen el «caso-Jesús»: ¿y si fuera verdad que 
en él, el más humano de los hombres, Dios se ha 
hecho realmente presente? ¿Y si fuera verdad que él 
tiene en sus manos la clave para descifrar el miste¬ 
rio del hombre? ¿Y si fuera verdad, como dice el 
Vaticano II, que «quien sigue a Cristo-hombre se 
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hace él mismo más hombre? ( Gaudium et Spes, n. 
41). 

Por último, dedico estas páginas a mi madre, 
que en la historia de Jesús está experimentando la 
única palabra de salvación para su propia historia. 
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El "caso-Jesús" 
dos mil años después 


«Proceso a Jesús» es el acertado título de una 
célebre obra teatral de Diego Fabbri. También no¬ 
sotros, al igual que los protagonistas de aquel dra¬ 
ma, queremos abrir de nuevo el «dossier-Jesús». Y 
partimos de una pregunta: ¿qué se piensa de Jesús 
en el mundo de hoy? ¿Qué figura del profeta de 
Nazaret es la que circula en la cultura contemporá¬ 
nea? Nos limitaremos a recoger algunas voces que 
hemos detectado en el mundo de las diversas publi¬ 
caciones y que hemos seleccionado partiendo de un 
mínimo (¿existió Jesús?) hasta un máximo (¿fue 
sólo un gran hombre o fue «algo» más?). 
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¿Existió un hombre llamado Jesús? 

«Cristo nunca murió y nunca resucitó; no ha 
existido jamás»: de este modo, sin ningún tipo de 
contemplaciones, liquidaba el «caso-Jesús» el diario 
moscovita «Pravda» de 7 de abril de 1972, dos días 
antes de la Pascua ortodoxa. 

No es mucho más refinado Ambrogio Donini, 
exponente de la cultura marxista italiana y antiguo 
profesor de Historia del Cristianismo en la universi¬ 
dad de Barí, discípulo y, más tarde, sucesor del mo¬ 
dernista E. Buonaiuti. En su Enciclopedia delle reli- 
gioni (1), este intelectual comunista define así a Je¬ 
sucristo: «legendario fundador de la religión cristia¬ 
na, cuya existencia histórica no puede demostrarse 
con certeza, y que fue convertido en ‘hombre-dios’ 
y mediador de la salvación en el dogma y en el cul¬ 
to» (2). Superescéptico en lo tocante al valor 
histórico-científico de los evangelios, este intelectual 
comunista no lo es tanto en lo que a su propio tra¬ 
bajo se refiere, cuando él mismo lo define como 
«una obra original, coherente y de riguroso nivel 
científico», escrita para que fuera «accesible a am¬ 
plios estratos populares». ¿La escribiría tal vez te¬ 
niendo en cuenta que, según la encuesta «Doxa», 
realizada unos años antes (en 1974), de cada 100 
italianos, 64 consideran a Jesús «el personaje más 


(1) A. DONINI, Enciclopedia delle religioni, Ed. Teti, Milán 
1977. 

(2) Ibid., p. 208. 
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importante de la historia», seguido a gran distancia 
por Garibaldi (11,8 %), Marx y todos los demás? 

En la misma línea se mueve Rudolf Augstein, 
fundador y editor del semanario alemán «Der Spie- 
gel», de tendencia radical-burguesa. En su obra Je¬ 
sús, hijo del hombre «...desearía demostrar con qué 
clase de legitimidad reivindican las iglesias cristia¬ 
nas a un Jesús que no existe» (3). Para este intelec¬ 
tual liberal no hay ninguna duda: los evangelios son 
«una especie de supermercado: cada cual puede en¬ 
contrar en ellos lo que cree que puede servirle: tan¬ 
to Thomas Münzer como Carlos V, lo mismo el 
Ché Guevara que el generalísimo Franco. En esen¬ 
cia, todo el cristianismo es un inmenso equívoco 
que se ha prolongado durante dos mil años. Jesús 
es el producto de una creación poética colecti¬ 
va» (4). Augstein no puede negar que haya existido 
un hombre con el nombre de Jesús; pero no cante¬ 
mos victoria: «si buscamos al Jesús de carne y hue¬ 
so, encontraremos sus huellas más en el cielo que 
en la tierra, más en los mitos populares que en los 
libros científicos» (5). 

El hongo y la cruz es el título de otra obra 
pseudo-científica, cuyo autor es John Allegro, pro- 


(3) R. AUGSTEIN, Gesú Jiglio dell'uomo, Ed. Bompiani, Mi¬ 
lán 1974, p. 5. 

(4) Ibid., p. 9. Cfr., también p. 24: Jesús es un «fenómeno de 
condensación de diversas figuras y corrientes de pensamiento, la 
creación inconsciente de la fantasía de los hebreos de cultura helenís¬ 
tica, la antropomorfización de la esperanza de salvación del pueblo 
hebreo». 

(5) Ibid., p. 48. 
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fesor en Manchester. Para Allegro, el origen del 
cristianismo se encuentra en una secta de «droga¬ 
dos» que se entregaban a celebrar festines orgiásti¬ 
cos. Dicha secta se centraba en el culto a un hongo 
venenoso, alucinógeno y estimulante erótico-místi- 
co. «Jesús» no es sino el nombre de dicho hongo, de 
ambigua fascinación sexual, que ya había sido ante¬ 
riormente venerado por sumerios y esenios; para 
ser exactos, tal nombre significa propiamente «es¬ 
perma que salva»: ¿no contiene acaso la enigmática 
raíz verbal -U, tomada del vocabulario sexual su- 
merio? La historia de Jesús narrada en los evange¬ 
lios habría sido totalmente inventada con el fin de 
revestir míticamente el culto del primordial hongo 
salvador: oportunamente codificados, los evange¬ 
lios nos restituyen el hongo. ¡Nada más que el hon¬ 
go! (6). 

¿Un ser pequeño e insignificante? 

«Probablemente, Jesús no existió nunca. Y si 
existió, sería un hombre pequeño y mezquino»: así 
se expresaba Benito Mussolini en un libelo que es¬ 
cribió en sus años jóvenes. Si bien es verdad que al 
final de su vida habría de cambiar de opinión, el 
caso es que no fue el único que lanzó hipótesis acer¬ 
ca de Jesús entre lo picaro y lo grotesco. 


(6) En la misma linea de desbordada fantasía, el periodista 
Cario Buldrini afirma que, tras su presunta muerte, Jesús habría 
muerto realmente en Cachemira a los 82 años de edad, rodeado de 
un enjambre de hijos y nietos. 


El «caso-Jesús» 

Véase, si no, la reducción que se hace de Jesús 
como «prototipo de alienación», como paradigma 
de todas las desviaciones de la psicopatología reli¬ 
giosa. Así, por ejemplo, para Binet-Sanglé, profesor 
de psicología en La Sorbona, Jesús fue teómano 
(maníaco religioso), citófobo (detestaba la comida: 
¡ayunó durante cuarenta días!), dromómano (era 
incapaz de estarse quieto, y de ahí que anduviera 
siempre de un lado para otro), impotente (véanse 
sus continuas exhortaciones en favor del celibato) y 
homosexual (su predilección por Juan). Un colega 
de Binet, el profesor J. Soury, no comparte la expli¬ 
cación que da Binet, que lo achaca todo al alcoho¬ 
lismo del padre de Jesús; para Soury, las 
enfermedades-manías de Jesús se deben a su 
meningo-encefalitis sifilítica: ¿acaso no se dan en 
Jesús las primeras muestras de locura cuando, a los 
doce años, se pone a discutir con los doctores en el 
templo? Y no faltan quienes pretenden encontrar la 
causa de todo ello en el trauma neuropsíquico pade¬ 
cido por la madre durante la gestación, debido al te¬ 
mor que sentía de ser repudiada por su prometido, 
José; prueba de ello sería el mutismo de Jesús ante 
Pilato (7). 

Lo peor es que estas groseras mistificaciones se 
revisten de cientifismo: ¿acaso no las firman gran¬ 
des profesores? Así, por ejemplo, para Morton 
Smith, profesor de historia en la Universidad Co- 


(7) Cfr. V. MESSORI. Ipotesi su Gesu, Ed. SEI, Turin 1976, 
p. 134 (trad. castellana: Hipótesis sobre Jesús, Ed. Mensajero, 
Bilbao 1978). 
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lumbia de Nueva York, no cabe discusión: Jesús 
fue verdaderamente homosexual. ¿La prueba de 
ello?: un fragmento de un presunto evangelio secre¬ 
to de Marcos donde se cita un bautismo mágico im¬ 
partido por un Jesús moralmente ambiguo (8). Esto 
es suficiente, por lo visto, para dar por científica la 
interpretación de Smith, aun cuando posteriores y 
cuidadísimas investigaciones han puesto de mani¬ 
fiesto que el llamado «fragmento de Marcos» es una 
descarada falsificación. 

¿Sólo un gran hombre? 

¿Qué se piensa de Jesús en el ámbito marxista? 
Resulta difícil encerrar en un solo grupo a los estu¬ 
diosos que han afrontado el problema (ya nos he¬ 
mos referido a Donini). Recojamos ahora el pare¬ 
cer de Bloch, Machovec y Belo. 

Hebreo-marxista, con la Biblia en una mano y 
El Capital en la otra: así podríamos describir al 
filósofo alemán Ernst Bloch (1885-1977). Aunque 
su aproximación a la figura de Jesús es más de tipo 
filosófico que histórico, la base de su relectura de 
los evangelios la constituye, sin duda alguna, la his¬ 
toria: «El establo, el hijo del carpintero, el soñador 
entre gente sencilla...: todo eso se fundamenta en un 
material histórico, no en ese otro material conve¬ 
nientemente dorado por el que tanta predilección 
siente la leyenda» (9). Para Bloch, Jesús no es un fa- 

(8) M. SMITH, II Vangelo segreto, Ed. Mursia, Milán 1977. 

(9) E. BLOCH, Das Prinzip Hoffnung, Ed. Suhrkamp, Frank- 
furt a.M. 1959, p. 1.482 (trad. castellana: El Principio Esperanza, 
Ed. Aguilar, Madrid 1975). 
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nático inofensivo ni un romántico restaurador del 
reino de David en el que su Dios habría de ser el Se¬ 
ñor. No; Jesús es el más radical revolucionario. 
Compáreselo, si no, con el último de los revolucio¬ 
narios contra Roma, el judío Simón, que en el año 
132 después de Cristo logró expulsar de Jerusalén a 
los legionarios del emperador Adriano y que por 
ello fue aclamado como ‘Bar Kochba’, o hijo de la 
estrella. Antes de la absoluta derrota de la resisten¬ 
cia anti-romana (que le supuso el que le fuera cam¬ 
biado tal apelativo por el de ‘Bar Koshba’, o hijo de 
la mentira), Simón fue reconocido como Mesías por 
la clase dirigente, precisamente porque luchaba por 
la independencia política de Israel y por la restaura¬ 
ción del poder sacerdotal: era la suya, por tanto, 
una estrategia violenta, pero en favor de una causa 
conservadora. 

Bien distinta es —dice Bloch— la «revolución» 
de Jesús, condenado por el poder como hereje y 
subversivo (Me 14, 64; 15, 26; Jn 19, 7). Es verdad 
que también la revolución de Jesús fracasó: su ex¬ 
pectación —la inminente instauración del reino de 
Dios— acabó cuando exhaló su último aliento en la 
cruz. ¿Final de la escatología? Sí, dice Bloch, pero 
también nacimiento de la utopía: precisamente de la 
cruz nace el primer brote del gran sueño de la hu¬ 
manidad, que consiste en hacer que nazca el hom¬ 
bre nuevo, el luchador infatigable contra toda alie¬ 
nación, el hombre libre como Jesús que derriba del 
trono al dios «Padre-Patrono» (y a todos los patro¬ 
nos), convirtiéndose de este modo en el hombre- 
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Dios (10). En este sentido, Jesús está por encima de 
todos, por encima incluso de los fundadores de las 
grandes religiones, porque está más unido a noso¬ 
tros que todos ellos: Cristo «está vinculado a los 
hombres como nadie, y permanece a su lado como 
el signo más dulce y, en su dulzura, más abrasa¬ 
dor; como el signo que más ños espolea y más nos 
ama» (11). 

Por una parecida e indisimulada simpatía hacia 
la figura de Jesús se caracteriza igualmente el neo- 
maxista Milán Machovec, profesor de filosofía en la 
Universidad de Praga, a quien se alejó de la docen¬ 
cia por su implicación en la «primavera de Praga»: 
«No seré yo quien deplore la desaparición de la reli¬ 
gión en cuanto tal. Pero si tuviera que vivir en un 
mundo que hubiera olvidado totalmente la ‘causa 
de Jesús’, entonces preferiría no seguir viviendo... 
Creo que en tales circunstancias también resultaría 
imposible la victoria, rectamente entendida, de la 
‘causa de Karl Marx’» (12). 

En comparación con Bloch, el enfoque de Ma¬ 
chovec parece estar más libre de esquemas ideológi¬ 
cos y más abierto a los resultados que pudiera ofre¬ 
cer una investigación histórica rigurosa. Para el 
filósofo de Praga, la misión de Jesús conserva cier¬ 
tamente toda la carga política de lucha por el nuevo 


(10) E. BLOCH, Ateísmo nel cristianesimo, Ed. Feltrinelli, Mi¬ 
lán 1977, pp. 177-178. 

(11) Ibid., p. 165. 

(12) M. MACHOVEC, en Marxisti di fronte a Gesu, editado 
por I. Fetscher y M. Machovec, Ed. Queriniana, Brescia 1976, 
p. 134. 
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futuro, pero sin la reducción de aquel elemento mo¬ 
ral que en Bloch se queda en un segundo plano. 
Para Machovec, el centro del mensaje de Jesús se 
capta precisamente aquí: en la transformación inte¬ 
rior que lleva al hombre, a ejemplo de Jesús, a dedi¬ 
carse totalmente a la causa de los oprimidos, por¬ 
que el vuelco radical esperado por Jesús no es «re- 
ducible ni al campo social ni al político» (13). De 
esta forma, Machovec se apresura a guardar dis¬ 
tancias con respecto a las relecturas del evangelio 
en clave exclusivamente socio-política. 

La interpretación del acontecimiento-«Cristo» 
la hace Machovec desde una perspectiva neo-mar- 
xista, viendo en Jesús no sólo la expresión de deter¬ 
minadas contingencias socio económicas (marxis¬ 
mo clásico), sino al portador de unos grandes idea¬ 
les humanos que componen la síntesis del futuro 
renovado y que se condensan en el «¡Vivid com¬ 
prometidamente: la humanidad perfecta es posi¬ 
ble!» (14). 

Al final, y aun cuando en la cabeza del filósofo 
hay pocas certezas y muchas dudas (es el precio 


(13) M. MACHOVEC, Gesú per gli atei, Ed. Cittadella. Asís 
1974, p. 105 (trad. castellana: Jesús para ateos , Ed. Sígueme, Sala¬ 
manca 1976 2 ). 

(14) Ibid., p. 96. Cfr. también, en la p. 98, la traducción-reduc¬ 
ción del Padre Nuestro: «Padre nuestro, que estás en la época futura, 
que tu gloria quede comprometida en nuestro empeño; venga tu rei¬ 
no en el presente; hágase tu voluntad en ese reino futuro y en nuestra 
propia vida presente; danos hoy el pan de mañana; perdónanos 
nuestras culpas del mismo modo que nosotros perdonamos a quienes 
son culpables para con nosotros; y no nos lleves al día de la ruina, 
mas líbranos del mal». 
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que debe pagar por su ‘presupuesto’ ateo y ‘neo’- 
marxista), el corazón del hombre Machovec está in¬ 
dudablemente a favor de Jesús: «Aquella frase tan 
naturalmente humana y conmovedora —‘Quédate 
con nosotros, que está atardeciendo y se acerca 
la noche’ (Le 24, 29)— es capaz de inflamar el 
corazón, aunque la cabeza no crea en la resurrec¬ 
ción» (15). 

«Un texto para ser utilizado como instrumento 
ideológico en la lucha de clases»: tal pretende ser el 
libro del portugués Fernando Belo (16). Y una vez 
acabada su lectura, hay que decir que al menos en 
este punto ha acertado de lleno el autor, vista la ex¬ 
traordinaria acogida que obtuvo en el ámbito de la 
izquierda extraparlamentaria y de los Cristianos 
por el Socialismo en Italia. En su investigación, 
Belo parte del presupuesto de que la única lectura 
válida del evangelio es la lectura marxista, por ser 
una lectura antiburguesa y antiidealista. Tras haber 
verificado cuál era el modo de producción en la Pa¬ 
lestina del siglo I, Belo intenta analizar la «praxis» 
de Jesús en el marco de los conflictos de clase de su 
tiempo. 

Leído desde esta óptica, el evangelio de Marcos 
—por encima de posteriores interpretaciones espiri¬ 
tualistas que constituyen auténticas «raspaduras», 
es decir, cribas ideológicas operadas por la comuni- 


(15) Ibid., p. 196. 

(16) F. BELO, Una lettura política del Vangelo, Ed. Claudia- 
na, Turín 1975, p. 35 (trad. castellana: Lectura política del Evange¬ 
lio, Ed. Zero, Madrid 1975). 
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dad— aparece como un relato subversivo centrado 
en la praxis de lucha de Jesús contra los tres meca¬ 
nismos de la injusticia social: el poder económico, 
el poder político y el poder ideológico. Jesús se 
pone de parte de los oprimidos y en contra de los ri¬ 
cos, los señores y los doctores, y además propone a 
los suyos una eclesiología comunista, caracterizada 
por una triple praxis: la praxis de las manos, como 
economía de reparto y en contra de la economía de 
compraventa (práctica de la caridad contra el poder 
económico); la praxis de los pies, como ruptura de 
los círculos cerrados de las «clases» y como apertu¬ 
ra a todos, en marcha hacia una sociedad sin clases 
(práctica de la esperanza contra el poder político y 
religioso); y la praxis de los ojos, es decir, la capaci¬ 
dad para ver la praxis de Jesús como demolición de 
la ideología dominante (práctica de la fe contra el 
poder ideológico). 

Esta relectura de Belo, que tiene el innegable 
mérito de haber puesto de relieve los componentes 
económicos, sociales y políticos de la praxis mesiá- 
nica de Jesús, tiene, sin embargo, la gran limitación 
de que se presenta como «la» lectura del evangelio. 
Ahora bien, este dogmatismo ha suscitado no po¬ 
cas reservas incluso en el mismo campo «cristiano- 
marxista». Así, por ejemplo, Giulio Girardi objeta: 
si el cristianismo se reduce a una práctica social 
subversiva, ¿cómo se puede seguir hablando de la 
originalidad de la esperanza cristiana? No es «disol¬ 
viendo» el evangelio en la lucha de clases —sigue ar- 
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guyendo Girardi— como se demuestra la conciliabi- 
lidad entre fe y marxismo (17). 

También subyace al intento de Belo el postula¬ 
do de base de las demás interpretaciones marxistas, 
según el cual la única garantía de verdad sería la 
praxis revolucionaria marxista. Sin un análisis críti¬ 
co de dicho postulado, se acaba por encontrar en el 
evangelio lo que de antemano se deseaba encontrar. 
Se efectúa una «raspadura» en el texto: los elemen¬ 
tos que corresponden a la opción previamente to¬ 
mada se consideran como elementos originales. 
Cuando, al final, del Hijo del Hombre ya no queda 
más que «el programa comunista y la estrategia 
transformadora», los tiempos de oración se convier¬ 
ten en «tiempos para corregir la estrategia»; la euca¬ 
ristía se hace «praxis económica de compartir el 
pan»; la resurrección deviene «símbolo de insurrec¬ 
ción» (18); y entonces hay que preguntarse si toda¬ 
vía estamos leyendo el evangelio de Marcos... o ¡el 
evangelio de Marx! 

No deseamos anticipar conclusiones; pero tam¬ 
poco podemos dejar de hacer una pregunta: ¿es 
metodológicamente correcto acercarse a una histo¬ 
ria como la de Jesús desde unos presupuestos 
ideológicos y no desde una seria y serena crítica 
histórica? 


(17) G. GIRARDI, «Matérialisme historique et identité chré- 
tienne», lettre, n. 198 (février 1975), pp. 29-31. 

(18) F. BELO, op. cit., pp. 98, 126, 180. 


2 

La historia 
del "caso-Jesús" 


Tras haber escuchado algunas voces de la cul¬ 
tura contemporánea, al objeto de comprobar cómo 
se percibe y se resuelve hoy el problema-Jesús, 
echemos ahora una mirada al pasado para analizar 
—en un rápido recorrido— la historia del problema. 
De este modo podremos situar el actual debate en 
su adecuado contexto. Se trata de una historia rela¬ 
tivamente reciente que se inició hacia finales del si¬ 
glo XVIII. Hasta entonces, toda la cristiandad ha¬ 
bía siempre creído tranquilamente que los evange¬ 
listas —diríamos hoy— son una especie de reporte¬ 
ros gráficos siempre dispuestos a «filmar» los gestos 
y palabras de Jesús o, cuando menos —y éste sería 
el caso de los dos evangelistas no apóstoles (Mar- 
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eos y Lucas)—, a «estenografiar» el relato de la vida 
del Maestro, escuchado de boca de los testigos ocu¬ 
lares. 

«Tan cierto como el Evangelio»: es un dicho po¬ 
pular que refleja perfectamente esta actitud de con¬ 
fianza sencilla y espontánea que estuvo vigente du¬ 
rante los primeros dieciocho siglos de la era cristia¬ 
na. Con la Ilustración, el hombre moderno pretende 
someter a verificación racional todas las verdades, 
incluida la de la fe, y comienza a ponerse en una ac¬ 
titud problemática (que no tarda en convertirse en 
escéptica) en lo referente a los datos evangélicos. 
De este modo se inicia la fase crítica o hipercrítica, 
que subdividimos en tres períodos: el primero, que 
abarca de finales del siglo XVIII hasta finales del 
XIX; el segundo, hasta la primera mitad del si¬ 
glo XX; y el tercero, desde la postguerra hasta 
nuestros días. 

Primer período: 

«No a Cristo, sí a Jesús» 

Podemos indicar la fecha exacta en que comien¬ 
za este primer período: 1778. Aquel año se publica¬ 
ba el último compendio de un extenso manuscrito 
de cuatro mil páginas titulado La intención de Je¬ 
sús y la de sus discípulos. Su autor —Samuel Rei- 
marus, un deísta alemán, defensor a ultranza de 
una religión natural y filosófica— había muerto diez 
años antes sin haber tenido el valor de publicarlo; el 
editor, el filósofo racionalista G. E. Lessing, lo ha¬ 
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bía dado a la imprenta como si se tratara de un es¬ 
crito anónimo. En realidad, lo que en dicho libro se 
afirmaba era una tesis revolucionaria, según la cual 
hay que distinguir en los evangelios entre el proyec¬ 
to de Jesús y el objetivo de sus discípulos. 

Jesús no había soñado jamás con fundar una 
nueva religión; no realizó milagros; no habló de su 
muerte, y mucho menos de su resurrección. Era un 
revolucionario judío que, como tantos otros revolu¬ 
cionarios de su tiempo (Judas el Galileo, Teudes o 
Bar Kochba), predicaba el advenimiento de un rei¬ 
no terrenal y se proponía liberar a sus compatrio¬ 
tas, encabezando una rebelión armada contra el do¬ 
minio romano. Un mesias político, en suma. Pero 
su proyecto se vino abajo miserablemente, como él 
mismo lo declara con su grito de desilusión desde la 
cruz: «¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me has aban¬ 
donado?». 

Totalmente diferente es el plan de sus discípu¬ 
los. Estos se encuentran ante un desastre: durante 
mucho tiempo habían soñado con el día en que 
unos se sentarían a la derecha y otros a la izquierda 
del nuevo rey... y ahora no podían resignarse a vol¬ 
ver al duro trabajo que les aguardaba en Galilea. 
Entonces idean un fraude: secuestran el cadáver del 
maestro y se inventan la historia de la resurrección 
y del futuro regreso glorioso de Jesús, al objeto de 
ganarse adeptos a la nueva religión. Fueron los dis¬ 
cípulos, por consiguiente, quienes desnaturalizaron 
la figura de Jesús, presentándolo como el Cristo, es 
decir, como el mesias religioso que, con el fin de re- 
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dimir del pecado a la humanidad, se ofrece volunta¬ 
riamente a la muerte y después resucita. Este es jus¬ 
tamente el Cristo que encontramos en los evange¬ 
lios. 

En su interpretación del «caso-Jesús», Reimarus 
está profundamente condicionado por sus «a priori» 
filosóficos, como es, por ejemplo, su rechazo racio¬ 
nalista de lo sobrenatural. Y es él el primero que in¬ 
troduce en los evangelios la distinción crítica —que 
acabará convirtiéndose en clásica— entre lo que, se¬ 
gún él, sería el verdadero Jesús (el profeta revolu¬ 
cionario de Nazaret) y el Cristo, es decir, la figura 
idealizada por sus discípulos. 

En esta línea se mueve la llamada teología libe¬ 
ral, la cual, al proponerse conciliar la fe con la 
razón —en la práctica, con ia filosofía idealista de la 
época—, intenta liberar la imagen de Jesús de las 
«incrustaciones» dogmáticas, que se iniciaron con 
la primera comunidad cristiana y prosiguieron a lo 
largo de las sucesivas épocas. Gracias a esta labor 
de «restauración» sería posible «volver al hombre- 
Jesús de Nazaret», reconstruir exactamente su bio¬ 
grafía histórica e incluso esbozar su itinerario psi¬ 
cológico. Así, por ejemplo, para el principal repre¬ 
sentante de esta escuela, A. Harnack, Jesús no en¬ 
señó ningún dogma, no realizó ningún milagro y no 
fundó ninguna religión. Su mensaje se reducía a la 
idea —idea sumamente aceptable para cualquier re¬ 
ligión que pretenda ser racionalmente sostenible— 
de que Dios es Padre de todos; consiguientemente, 
Jesús no es el Hijo de Dios, sino un hombre que ha 
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tenido una excepcional experiencia de la paternidad 
divina (1). 

Típico de esta tendencia es también E. Renán, 
que describe a Jesús como el «tierno galileo» que 
«encuentra al Padre celestial en medio de las verdes 
colinas y de las cristalinas fuentes, entre grupos de 
niños y mujeres que, con el ánimo exultante y el 
cántico de los ángeles en el corazón, aguardaban la 
salvación de Israel» (2). 

Y así podríamos seguir contemplando una larga 
serie de «retratos» de Jesús, desde el que lo describe 
como el más elevado creador del sentimiento reli¬ 
gioso hasta el de la perfecta encarnación del ideal 
moral de la humanidad. 

El golpe de gracia a todas estas «historias» de 
Jesús de tinte 1 iberaI lo asestó la ya clásica obra del 
joven Albert Schweitzer: Historia de la investiga¬ 
ción sobre la vida de Jesús (3), es decir, una «Histo¬ 
ria de las historias de Jesús» en la que, partiendo de 
Reimarus, se muestra con inexorable agudeza que 
todas esas vidas, aunque pretendan haber sido de¬ 
ducidas de los evangelios, en realidad no eran sino 
representaciones acomodadas a las circunstancias 
de la época. Toda época, toda teología, todo autor 
ha revestido a Jesús con sus propios ropajes: los ra¬ 
cionalistas representaban a Jesús como el «gentle- 


(1) A. HARNACK, L'essenza del cristianesimo, Ed. Querinia 
na. Brescia 1980. 

(2) E. RENAN, Vida de Jesús, E. D. A. F., Madrid 1981 3 . 

(3) A. SCHWEITZER, Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, 
Tübingen 1906. 
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man» ideal de la era victoriana; los socialistas, 
como el primero de los grandes reformadores socia¬ 
les; los idealistas, como la más elevada manifesta¬ 
ción del espíritu humano; los estetas, como el artis¬ 
ta genial de la palabra; y los innumerables pseudo- 
científicos hacían de él un personaje de novela. El 
resultado de la investigación de Schweitzer es sor¬ 
prendente: se había acabado sustituyendo al Cristo 
de la Iglesia por el Jesús de la teología liberal y ra¬ 
cionalista; ¡y el Jesús de un protestante liberal será 
siempre y únicamente un protestante liberal! 

Pero también el doctor Schweitzer cae en la ten¬ 
tación de la reconstrucción psicológica del «verda¬ 
dero» Jesús, a quien representa como el predicador 
convencido de la inminencia del fin del mundo, el 
cual, desilusionado al comprobar que éste no se 
produce, emprende el camino doloroso de la cruz 
en la certeza de que Dios, para instaurar su Reino, 
le exigía una «prueba». Al maestro predicador de 
una moral totalmente interior que propugna Har- 
nack, viene a sustituirle la figura de un actor apoca¬ 
líptico que oscila entre el heroísmo y el fanatismo. 

Sin embargo, y aunque parezca extraño, este 
profeta de Nazaret sigue hablando al joven 
Schweitzer y le dice: «Tú, no obstante, sígueme»; un 
mensaje con el que cierra su último libro de teología 
para emprender el camino de la caridad: para en¬ 
contrar a Cristo vivo en los hermanos; para lo cual 
marcha a sepultarse en el corazón de Africa, entre 
los leprosos de Lambarené, con quienes vivirá has¬ 
ta su muerte, acaecida en 1965. 
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Segundo período: 

«No a Jesús, sí a Cristo» 

El de Schweitzer fue uno de los golpes más de¬ 
cisivos contra las pretensiones del racionalismo li¬ 
beral. Se abría así, justamente a comienzos de siglo, 
un nuevo capítulo. Prosiguiendo en el surco abierto 
por la distinción-división entre el Jesús de la histo¬ 
ria y el Cristo de la fe, algunos estudiosos alemanes 
del campo protestante dieron la vuelta al plantea¬ 
miento, rechazando el intento (que se había decla¬ 
rado frustrado) de la razón consistente en llegar al 
Jesús del pasado, y optando, en cambio, por la fe, a 
la que consideran la única capaz de ponernos en 
comunicación con el Cristo vivo en el presente de la 
Iglesia (4). 

En esta línea se mueve Rudolf Bultmann 
(t 1976), pastor protestante y defensor apasionado 
de la línea anti-racionalista, típica de la más genui- 
na tradición luterana. En 1921 aparece su Historia 
de la tradición sinóptica, obra ya clásica en la que 
Bultmann considera imposible, ilegítima e innecesa¬ 
ria la investigación histórica de los evangelios (5). 


(4) M. KAHLER. Der sogennante historische Jesús und der 
geschichtliche Christus, München 1892 (reimpreso en 1953): se co¬ 
mienza a hablar del Jesús «histórico», es decir, del Jesús de la historia 
pasada, y del Cristo «de la fe»; los evangelios no nos transmiten el 
primero, pero si nos anuncian el segundo: «El Señor resucitado no es 
el Jesús de la investigación histórica que subyace a los evangelios, 
sino el Cristo de la predicación apostólica, de todo el Nuevo Testa¬ 
mento». 

(5) Cfr. A. RIZZI, Cristo Veritá dell'uomo, A. V. E., Roma 
1972, pp. 11-15. 
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a) La investigación de la historia de Jesús es 
imposible de hecho, porque los evangelios no son 
ninguna relación ordenada de testigos oculares, 
sino creaciones posteriores que salieron a la luz 
después de una prolongada gestación colectiva (al 
menos unos cuarenta años después de los aconteci¬ 
mientos que relatan), efectuada en el seno de una 
comunidad creyente que no pretendía conservar 
como reliquias intactas las palabras y las acciones 
de Jesús, sino que quería dar un testimonio de su 
propia y apasionada fe en él. No es, consiguiente¬ 
mente, una historia que nos informe acerca de la 
vida de Jesús, sino un Kerygma, una profesión de fe 
que propone una determinada visión de nuestra vi¬ 
da. 

Pero, además, la investigación histórica es im¬ 
posible por otro motivo: a nivel literario, los evan¬ 
gelios no se nos presentan como obras unitarias 
cuyo responsable sea el evangelista respectivo al 
que está atribuido cada uno de ellos, sino como un 
conjunto heterogéneo y fragmentario, una colec¬ 
ción de trozos sueltos o «formas» (de ahí la expre¬ 
sión técnica Formgeschichte — historia de las for¬ 
mas); o, si se prefiere, una colección de perlas aisla¬ 
das que después han sido unidas con un hilo que no 
tiene pretensión alguna de ser el hilo originario. 

Plasmados por las primeras comunidades, los 
fragmentos evangélicos no reflejan la historia de Je¬ 
sús, sino la historia de aquellas comunidades, con 
sus necesidades, sus ideales y sus situaciones vita¬ 
les. Conclusión: «Indudablemente, soy de la opi¬ 
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nión —dice Bultmann— de que no podemos saber 
nada de la vida y de la personalidad de Jesús, por¬ 
que las fuentes cristianas no se han interesado en 
ello, a no ser de un modo muy fragmentario y con 
unas connotaciones legendarias, y porque no exis¬ 
ten otras fuentes acerca de Jesús» (6). 

b) Además de ser imposible de hecho, la in¬ 
vestigación histórica es ilegítima de derecho; es de¬ 
cir, no sólo es concretamente impracticable, sino 
que además es teológicamente inaceptable. Los 
evangelios son palabra de Dios, ¿y quiénes somos 
nosotros —protesta el «luterano» Bultmann— para ir 
a pedirle a Dios las garantías de credibilidad de su 
palabra? Si acaso, será la propia Palabra la que se 
interrogue acerca de nosotros, la que nos pregunte 
a nosotros si deseamos creer o no. ¿Qué clase de fe 
sería aquella que únicamente creyera cuando la 
razón humana ha decidido que se puede creer en la 
palabra de Dios? 

c) Pero, en definitiva, ¿acaso no resulta inútil 
ponerse a rebuscar en las vicisitudes pasadas del Je¬ 
sús de hace dos mil años, siendo así que la Iglesia 
me dice lo esencial de él, a saber, que es el salvador 
de mi vida y el Señor de la historia? Este es el Jesús 
del que tengo necesidad; este Jesús sí es significati¬ 
vo para mí; este Jesús es el que me llama a pasar, 
de la existencia inauténtica del hombre común, a la 


(6) R. BULTMANN, Gesú, Ed. Paideia, Brescia 1975. p. 103. 
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existencia auténtica del discípulo del evangelio. 
Ilustremos este pasaje de Bultmann con un ejem¬ 
plo: en el arte pictórico suele representarse a San 
Antonio de Padua como un hermoso e intrépido jo¬ 
ven de cabellos ondulados. Supongamos que la in¬ 
vestigación histórica desmintiera estos datos 
«anatómicos»: ¿qué saldría ganando la gente con 
una estatua «conforme al original», cuando ya tiene 
a «su» San Antonio, en quien confia y a quien siente 
cercano? ¿No correría el peligro ese San Antonio 
«histórico» de no significar nada para nadie? 

Tercer período: 

«Sí a Jesús, el Cristo» 

Una postura tan radical como la formulada por 
Bultmann no podía dejar de provocar fuertes reac¬ 
ciones. La más interesante es la que se produce 
dentro de su propia «escuela» inmediatamente des¬ 
pués de la II Guerra Mundial. 

En una conferencia pronunciada el 20 de octu¬ 
bre de 1953, con ocasión de una reunión de ex¬ 
alumnos de Bultmann, Ernst Kásemann dio co¬ 
mienzo a la «contestación» de las tesis del maes¬ 
tro (7). El camino trazado por Kásemann es un ca- 


(7) E KASEMANN, «Das Problem des histonschen Jesu», en 
Zeitschrift fur Theologie und Kirche 51 (1954), pp 125 153 He 
aquí como el mismo teologo reevocaba aquella histórica intervención 
veinte años después, en la Semana Bíblica de Lovaina «Nunca podre 
olvidar un dramático encuentro de Bultmann con sus antiguos alum 
nos El maestro hacia del Jesús terrestre un promotor de la Ley, lo 
cual era coherente con su insistencia en la llamada a la decisión Pero 
un abismo se abrió de pronto cuando yo respondí que, en tal caso, el 
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mino intermedio entre la actitud historicista y posi¬ 
tivista de la teología liberal y la actitud anti-históri- 
ca y fideísta de la teología kerygmática de Bult¬ 
mann. ¡Mucho cuidado —dice Kásemann— con eli¬ 
minar la tensión dialéctica entre historia y fe! El 
Cristo de la fe y el Jesús de la historia son una mis¬ 
ma y única persona. Si bien es verdad que la exis¬ 
tencia histórica de Jesús sólo puede comprenderse a 
la luz de la resurrección (porque, de lo contrario, 
¿qué diferencia habría entre Jesús y un gran profeta 
como, por ejemplo, Juan Bautista?), es igualmente 
cierto que la Pascua no puede comprenderse si no 
es enraizada y referida a los hechos que la precedie¬ 
ron. Consiguientemente, o el Señor glorificado tiene 
el mismo rostro que el Crucificado o, de lo contra¬ 
rio, estamos sustituyendo al Nazareno por un fan¬ 
tasmal e impalpable ser celeste. 

De acuerdo con su maestro, Kásemann sostiene 
que, evidentemente, la investigación histórica es in¬ 
suficiente por sí sola para desvelarnos la dimensión 
profunda de Jesús de Nazaret: sólo la fe de la Igle¬ 
sia nos hace descubrir en él al Cristo, al Hijo del 
Dios vivo («no la carne ni la sangre...»). Pero, a di- 


Cnsto resucitado debía rescatarnos del Jesús terrestre (..). No se 
puede prohibir a los historiógrafos que apliquen sus análisis y sus re 
construcciones al Nuevo Testamento, aunque sea preciso ponerles en 
guardia contra la tentación de identificar ‘kerygma’ y ‘tradición 
histórica’ El Nuevo Testamento contiene, efectivamente, datos 
historíeos, y el nacimiento del ‘kerygma’ cristiano representa un pro 
ceso histórico Pero, por su parte, la propia fe no puede por menos de 
tomar sus precauciones en lo tocante a las palabras, las obras y el 
destino del Jesús terrestre» (Tomado de unas hojas ciclostiladas que 
se distribuyeron entre los asistentes a la Semana Bíblica). 
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ferencia del propio maestro, la investigación históri¬ 
ca, según Kásemann, es importante para la misma 
fe, porque, de hecho, nos hace tomar conciencia de 
que Dios ha actuado en la historia antes de que no¬ 
sotros fuéramos creyentes; al igual que los sinópti¬ 
cos, también nosotros debemos mantenernos firme¬ 
mente anclados en la historia de Jesús para poder 
afirmar categóricamente que es de esa historia, y no 
de nosotros, de donde nos viene la salvación (8). 

En síntesis, son tres los puntos con los que Ká- 
semann determina la orientación de esta nueva fa¬ 
se: primero: si no existe conexión alguna entre el 
Cristo de la fe y el Jesús de la historia, el cristianis¬ 
mo se convierte en un mito; segundo: si la Iglesia 
primitiva no sentía interés alguno por la historia de 
Jesús, entonces no se explica poT qué fueion escri¬ 
tos los evangelios (¡podría haber bastado con las 
cartas de Pablo!); y tercero: es nuestra propia fe la 
que exige la certeza acerca de la identidad entre el 
Jesús terreno y el Cristo glorificado (a no ser que 
pretendamos que los creyentes padezcan de estra¬ 
bismo...). 

Católicos y protestantes 
unidos por la «tercera vía» 

Tras de la reacción a las tesis de Bultmann, el 
clima que se respiraba en el campo protestante 
cambió profundamente. 

(8) E. KÁSEMANN, Essays on New Testament Themes, Lon¬ 
dres 1954, p. 33 (trad. castellana: Ensayos exegéticos, Ed. Sígueme, 
Salamanca 1978). 


La historia del «caso-Jesús» 

Escuchemos a otro discípulo de Bultmann, 
Günther Bornkamm: «Los evangelios no justifican 
ni la resignación ni el escepticismo, sino que, por el 
contrario, nos revelan con inusitada fuerza e inme¬ 
diatez la figura histórica de Jesús, aunque lo hagan 
de distinta manera de como lo hacen las crónicas y 
las descripciones históricas. Resulta especialmente 
evidente que lo que los evangelios refieren del men¬ 
saje, las obras y la historia de Jesús se caracteriza 
siempre por una autenticidad, un frescor y una ori¬ 
ginalidad que la fe pascual de la Iglesia no oscurece 
en absoluto; y esas características nos reconducen 
directamente a la figura terrena de Jesús... Ahora lo 
vemos con mayor claridad» (9). 

Si, por una parte, la teología protestante ha 
abandonad© la orójrtación fidetata y se ha abierto a 
la posibilidad y al valor de la investigación históri¬ 
ca, la teología católica, por otra parte, ha superado 
la orientación historicista de la apologética clásica 
y ya no ve los evangelios como si se tratara de bio¬ 
grafías en el sentido moderno, sino, ante todo, 
como testimonio de fe. Tanto en el campo protes¬ 
tante como en el católico se sigue una «tercera vía» 
que permita ver la continuidad entre la historia de 
Jesús anterior a la Pascua y la posterior a ella; es 
decir, que ponga de manifiesto la identidad de «Je¬ 
sús, el Cristo». 


(9) G. BORNKAMM, Gesú di Nazareth, Ed. Claudiana, Turín 
1977, p. 19 (trad. castellana: Jesús de Nazaret, Ed. Sígueme, Sala¬ 
manca 1982 3 ). 
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Esta «tercera vía» está jalonada por los tres es¬ 
tadios de la formación de los evangelios, tal como 
son reconocidos por las recientes declaraciones del 
Magisterio (10): 1) El primer estadio es el de Jesús, 
que escoge a sus discípulos, vive en comunión con 
ellos, enseña de un modo incisivo y fácilmente me- 
morizable y realiza gestos que se caracterizan por 
su novedad absoluta. 2) El segundo estadio es el de 
la comunidad primitiva, que —a la luz de la Pascua 
y bajo la guía de los apóstoles— transmite, interpre¬ 
ta y actualiza las palabras y los hechos de Jesús. 
3) El tercer estadio es el de los evangelistas, los cua¬ 
les —y como consecuencia de todo lo anterior— ya 
no son vistos como «estenógrafos» directos de los 
hechos, sino como teólogos y catequistas que selec¬ 
cionan, sintetizan y adaptan el material recibido de 
la tradición. 

Tras dos siglos de ásperos debates, tanto la crí¬ 
tica protestante como la católica han reencontrado 
—eso sí, por caminos científicos (y ésta es la gran 
diferencia con el pasado)— la serenidad y la con¬ 
fianza de los primeros dieciocho siglos de la Iglesia: 
en el mensaje de los evangelios nos encontramos 
con la historia auténtica de Jesús. 


(10) Cfr. la Instrucción Sancta Mater Ecclesia, de 21 de abril 
de 1964 (AAS 56 [1964], pp. 712-718); Constitución Dogmática 
Dei Verbum, del Vaticano II; Discurso de Pablo VI a la Pontificia 
Comisión Bíblica el 14 de marzo de 1974 (AAS 66 [1974], pp. 235- 
241); Declaración de la Comisión Teológica Internacional, «Alcune 
questioni riguardanti la cristologia», en La Civiltá Cattolica, qu. 
3.129 (l-XI-1980), pp. 260-278. 


3 

¿Qué es un 
"evangelio"? 


En el planteamiento del problema de la histori¬ 
cidad de los evangelios sucede que frecuentemente 
nos quedamos bloqueados en un punto muerto, 
porque no nos han sido previamente aclarados los 
dos términos de fondo del asunto: «evangelio» e 
«historia». Esto es precisamente lo que pretendemos 
hacer en este capitulo y en el siguiente. Y para ello, 
primero nos preguntaremos «¿qué no es?» evange¬ 
lio, y luego nos preguntaremos «¿qué es?». Y lo 
mismo haremos con la «historia». De este modo po¬ 
dremos ver en qué sentido son históricamente dig¬ 
nos de consideración los evangelios. 
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¿Qué no es un evangelio? 

Todos recordamos el gran nivel de aceptación 
que obtuvo la película Jesús, de Zefirelli: «¡una pelí¬ 
cula igualita que el evangelio!». Claro que también 
hubo quien se lamentó de que en tiempos de Jesús 
no se hubiera inventado el cine, que habría sido la 
manera de que pudiéramos contar con un precioso 
quinto evangelio en celuloide, y seguramente con 
algunos ángeles más que los que puso el católico 
Zefirelli. 

No vamos a discutir la popularidad obtenida 
por el Jesús «televisivo». Lo que sí queremos es po¬ 
ner de relieve cómo dicho «film» ratifica la opinión, 
tan difundida entre la gente, de que los evangelios 
son un calco exacto y minucioso de la vida de Jesús 
que incluso permiten establecer una serie de fechas 
absolutamente seguras, como la del bautismo de Je¬ 
sús, que habría tenido lugar el 16 de enero del año 
28; o la del sermón de la montaña (el 19 de junio), o 
la transfiguración (el 6 de agosto del 29), y la muer¬ 
te de Jesús (el 7 de abril del año 30). Y mientras 
tanto, ¡los historiadores no consiguen hoy ponerse 
de acuerdo acerca de la fecha exacta del nacimiento 
de Jesús! Y con respecto a la fecha de su muerte, 
oscilan entre el 14 y el 15 de «nisan» y los años 30 y 
33... Pero ¿cómo explicar —con esta visión de los 
evangelios como «reportajes»— las lagunas existen¬ 
tes en el relato? ¿Y las diferencias entre los distintos 
evangelistas? Por ejemplo: ¿pronunció Jesús las 
bienaventuranzas desde lo alto de un monte (Mt 5, 


¿Qué es un «evangelio»? 

1) o en un paraje llano (Le 6, 17)? ¿Curó a unoTCc 
18, 35) o a dos (Mt 20, 30) ciegos en Jericó? 
¿Cuántas veces fue a Jerusalén a lo largo de su vida 
pública: una sola vez (Mt, Me, Le) o varias veces 
(Jn)? Los ladrones que injurian a Jesús en la cruz 
¿son los dos (Mt 27, 44 y Me 15, 32) o uno solo 
(Le 23, 39)? ¿Y cómo se explica el que Mateo 
(caps. 5-7) ponga en boca de Jesús en su primer dis¬ 
curso muchas cosas que Lucas, por su parte, dise¬ 
mina a lo largo de su evangelio? 

Si recurrimos a la visión tradicional, el proble¬ 
ma no tiene salida, a no ser que queramos volver a 
soluciones de tipo «concordista», según las cuales 
Jesús habría pronunciado las bienaventuranzas tal 
como lo refiere Mateo, «sobre el monte», y luego, 
una vez descendido al llano, las habría vuelto a re¬ 
petir como nos lo dice Lucas; o habría realizado 
dos distintas curaciones en Jericó: una vez a un 
solo ciego, y otra vez a dos... Pero ¿de veras desea¬ 
mos volver a abrir la página de un concordismo tan 
ingenuo precisamente ahora, cuando apenas acaba¬ 
mos de doblar el recodo de la hipercrítica? 

¿Cómo nacieron los evangelios? 

La sarta de preguntas que acabamos de formu¬ 
lar constituye una serie de falsos problemas. Todo 
resulta más sencillo e inteligible si aceptamos la 
postura ya unánimemente admitida por los exper¬ 
tos y oficialmente consagrada por el magisterio, 
conciliar: como ya hemos indicado, y según la 
Constitución Dogmática Dei Verbum (n. 19), el 
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proceso de formación de los evangelios atravesó 
tres etapas: la de Jesús, la de la primera comunidad 
y la de los evangelistas. Es decir: Jesús vivió y 
anunció el evangelio, las primeras comunidades 
cristianas lo testimoniaron y predicaron, y los evan¬ 
gelistas lo pusieron por escrito (y no antes del año 
70 d.C.). 

Así pues, entre Jesús y los evangelistas hay un 
amplio intervalo de tiempo —el «tiempo de la comu¬ 
nidad»: unos 30 años o más— durante el cual fue 
transmitido, interpretado y actualizado el evange¬ 
lio. 

Veamos ahora más de cerca el papel que de¬ 
sempeñó la primitiva comunidad en sus tres funda¬ 
mentales centros de interés: la liturgia, la catcquesis 
y la misión. 

a) «Participaban en la cena del Señor» (Hech 
2, 42). Esta es una de las primeras necesidades de 
los primeros grupos de cristianos: celebrar la me¬ 
moria del Señor («Haced esto en memoria mía»: 
1 Cor 11, 25). Es justamente en este ámbito litúrgi¬ 
co donde se plasman diversos fragmentos del evan¬ 
gelio: la multiplicación de los panes, por ejemplo, es 
considerada como una anticipación de la última ce¬ 
na, y por eso es descrita en clave «eucarística»: 
tomó el pan, alzó los ojos al cielo, pronunció la ben¬ 
dición, lo partió y lo distribuyó... (cfr., por ejemplo, 
Le 9, 16 y 22, 19). 


¿Qué es un «evangelio»? 

b) «Escuchaban con asiduidad la enseñanza 
de los apóstoles» (Hech 2, 42). Es el otro momento 
fuerte de la comunidad: el momento de la catcque¬ 
sis. Y es esta necesidad catequética la que explica el 
que se repitan las sentencias de Jesús y se extrapo¬ 
len de un contexto histórico determinado: lo impor¬ 
tante no era saber cuándo había hablado Jesús de 
una determinada manera, sino qué había dicho. Así 
se explica también el tono «didascálico» de algunas 
pericopas como, por ejemplo, la de Jesús caminan¬ 
do sobre las aguas después de la multiplicación de 
los panes. Esta perícopa concluye, en el evangelio 
de Marcos, con una reacción de temor por parte de 
los discípulos: «...quedaron en su interior completa¬ 
mente estupefactos, pues no habian entendido lo de 
los panes, sino que su mente estaba embotada» (Me 
6, 51-52). Pero, según el evangelio de Mateo, «los 
que estaban en la barca se postraron ante él dicien¬ 
do: ‘Verdaderamente eres Hijo de Dios’» (Mt 14, 
33). 


Resulta difícil conciliar ambas reacciones (in¬ 
credulidad y fe); pero si tenemos en cuenta la preo¬ 
cupación catequética de Mateo, veremos que su re¬ 
lato no pretende tanto presentarnos el hecho tal 
como sucedió históricamente, sino tal como cate- 
quéticamente era releído por las primeras comuni¬ 
dades, las cuales se sentían así directamente inter¬ 
peladas en orden a dar al Señor su propia respuesta 
de fe: «¡Verdaderamente eres Hijo de Dios!». 
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c) Una tercera necesidad muy vivamente sen¬ 
tida en la Iglesia primitiva era la necesidad misione¬ 
ra: predicar el evangelio a todos, judíos y paganos. 
Si por lo que se refiere a estos últimos el argumento 
más impresionante era el de los milagros (de ahí las 
diversas colecciones de relatos milagrosos), por lo 
que hace a los judíos la «prueba del nueve» de la 
mesianidad de Jesús era la Escritura (de ahí las di¬ 
versas listas de pasajes del Antiguo Testamento 
«dispuestos para ser usados»). 

Como puede verse, la primera comunidad no ha 
desempeñado un papel pasivo en la transmisión del 
evangelio: no nos ha transmitido una historia «fosi¬ 
lizada», un libro petrificado, sino una historia viva y 
significativa, un evangelio que es preciso revivir y 
reescribir continuamente. 

Ahora bien, ¿no es ésta la auténtica fidelidad al 
pasado? 

«Para mejor entender esta tarea de formación 
de los evangelios a lo largo de medio siglo, pode¬ 
mos valernos de una imagen cinematográfica. Los 
apóstoles habían quedado «impresionados» por la 
figura de Jesús al modo como un rostro «impresio¬ 
na» una película. Pero era preciso «desarrollar» (re¬ 
velar) dicho rostro. Del mismo modo que el baño 
químico en el laboratorio realiza dicho «desarrollo» 
(revelado) y hace que aparezca el rostro en positi¬ 
vo, así también la vida de las distintas comunidades 
hizo de ambiente «reactivo» y fue, poco a poco, evi¬ 
denciando los rasgos de la figura de Jesús. De este 
modo, y en función de las necesidades y las circuns¬ 


¿Qué es un «evangelio»? 

tancias, tanto en Jerusalén como en Antioquía o en 
Grecia fueron apareciendo diversos «flashes» sobre 
Jesús: relatos de la pasión, de las parábolas o de los 
milagros, recuerdos de sus palabras... Pero para ha¬ 
cer una película hay que unir dichos «flashes» o 
«planos», al objeto de ir formando las «secuencias». 
Así funciona también la reagrupación de los relatos 
acerca de Jesús. Pare un misionero, por ejemplo, 
era útil disponer de una colección de milagros (en 
Mateo tenemos una serie seguida de diez de ellos: 
caps. 8-9) o de parábolas (que Marcos las presenta 
reunidas en su «jornada de las parábolas»). Los 
«planos» sobre la vida de Jesús se unieron, pues, en 
«secuencias» y llegó a imponerse una serie de 
«escenas-tipo». Tan sólo quedaba una última opera¬ 
ción para tener la película: el «montaje», esto es, la 
organización de estos diferentes elementos por obra 
de un autor» (1). 

Y henos aquí frente a la última etapa de la for¬ 
mación de los evangelios: la que se debe a la inter¬ 
vención de cada uno de los evangelistas, los cuales, 
aun permaneciendo fieles al material procedente de 
la tradición, le confieren a éste una nueva sistemati¬ 
zación literaria y una nueva interpretación teológi¬ 
ca. Por eso puede hablarse en verdad de un evange¬ 
lio «según» Mateo, Marcos... No se trata, como lue¬ 
go veremos, de simples compiladores, sino de ver¬ 


tí) E. CHARPENTIER. Des Évangiles á l’Évangite, París 
1976, pp. 35-36 (trad. castellana: De los evangelios al Evangelio. Ed. 
Verbo Divino, Estella 1979), cfr, también, del mismo autor, Giovi - 
nezza perenne dellu Bibbia, Ed Paoline, Roma 1979. 
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daderos autores; por eso, y aun tratándose de un 
mismo Jesús, puede hablarse de cuatro «rostros» 
que no pueden reducirse a un solo evangelio unifi¬ 
cado. 

¿Qué es un evangelio? 

En sintesis, los componentes típicos del género 
literario «evangelio» pueden reducirse a «relato y 
testimonio», o «historia y kerygma»; o mejor aún: 
«historia kerygmática de Jesús, el Cristo» (2). 

a) Historia. La salvación cristiana no es una 
teoría ni una ideología, sino un acontecimiento; no 
es una evasión del mundo, sino una invasión: es en¬ 
carnación. Y en cuanto historia, la salvación tiene 
un antes y un después, un comienzo y una plenitud. 

El comienzo del evangelio lo sitúa Marcos en 
la predicación del Bautista; Mateo y Lucas lo si¬ 
túan aún más atrás: en el nacimiento de Jesús, que 
es visto como el último eslabón de una larga cadena 
que se remonta, en el caso de Mateo, hasta Abra- 
ham, y en el caso de Lucas hasta Adán; Juan, por 
su parte, lo ubica en el principio absoluto, antes de 
que comenzara el tiempo: «En el principio existía el 
Verbo» (1, 1), que refiere al comienzo primordial 
del Génesis (1, 1). 


(2) R. LATOURELLE, A Gesú attraverso i vangeli. Storia ed 
ermeneulica, Ed. Cittadella, Asís 1979, pp. 126-131 (trad. castella¬ 
na: A Jesús, el Cristo, por los evangelios, Ed. Sígueme, Salamanca 
1982). 


¿Qué es un «evangelio»? 

El vértice del anuncio evangélico viene repre¬ 
sentado por el acontecimiento supremo: muerte-re- 
surrección. Esta es, proporcionalmente, la sección 
más amplia de toda la trama evangélica: sólo en 
Marcos, que es el evangelio más corto, de los apro¬ 
ximadamente 680 versículos que contiene, los últi¬ 
mos acontecimientos de la vida de Jesús, que se su¬ 
ceden en el plazo de unas cuantas horas, ocupan 
140 versículos (una quinta parte, más o menos, de 
todo el evangelio). 

Sin embargo, decir que los evangelios son histo¬ 
ria de Jesús no significa decir —lo repetimos una 
vez más— «biografía» de Jesús. En una biografía (en 
el sentido clásico del término) se citan las fuentes, 
se sigue de manera escrupulosa la cronología (3)... 
En los evangelios, en cambio, tan sólo el esquema 
general de los grandes acontecimientos sigue un de¬ 
sarrollo cronológico (bautismo-ministerio público- 
pasión-resurrección), mientras que el plan detallado 
de los diversos episodios está en funciónjde la teolo¬ 
gía del evangelista. Por eso es por lo que un mismo 


(3) Cfr. la postura del gran LAGRANGE en II vangelo di Ge¬ 
sú Cristo, reproducida en Non di solo pane. II catechismo dei giovani 
(CEJ, Roma 1979, p. 37): «He renunciado a proponer a los lectores 
una ‘Vida de Jesús’ según el modelo clásico; he preferido dejar que 
hablen los cuatro evangelios, que, aunque sean insuficientes como 
documentos históricos para escribir una historia de Jesucristo como 
un autor moderno escribiría la historia de César Augusto o del car¬ 
denal Richelieu, sin embargo, poseen tal valor como reflejo de la vida 
y la doctrina de Jesús, tal sinceridad y tal belleza que cualquier inten¬ 
to de hacer revivir a Cristo se desvanece ante la palabra inspirada. 
Los evangelios son la única historia de Jesús que se puede escribir. 
Lo único que hay que hacer es comprenderlos lo mejor posible». 
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episodio puede ocupar distintos lugares en los dife¬ 
rentes evangelios. Así, por ejemplo, la visita de Je¬ 
sús a Nazaret es situada por Mateo (13, 53-58) va¬ 
rios capítulos después del sermón de la montaña 
(caps. 5-7), mientras que en Lucas aparece al co¬ 
mienzo de la actividad pública de Jesús (4, 16-30). 
La razón de ello es que a Lucas no le importa tanto 
«cuándo» fue Jesús a Nazaret, sino el sentido de lo 
que allí dijo. Pues bien, para Lucas, el mensaje que 
Jesús proclama en su ciudad constituye la inaugu¬ 
ración de su actividad mesiánica (mientras que, 
para Mateo, el discurso inaugural y programático 
es el de las bienaventuranzas, y por eso lo coloca 
precisamente al comienzo de la actividad pública). 

b) Kerygma. El carácter kerygmático de los 
evangelios (es decir, el que los evangelios sean pro¬ 
fesión de fe) es algo que se desprende de su génesis, 
de su contenido y de su intención. 

El origen de los evangelios no se parece en nada 
al origen de un «reportaje»: unos apuntes, apresura¬ 
damente tomados en un bloc de notas durante el 
acontecimiento, que después se revisan, se desarro¬ 
llan y se sistematizan. Los evangelios no nacen de 
ningún tipo de notas tomadas por los evangelistas, 
sino que guardan relación con una tradición viva 
que, desarrollada en diversas etapas, cristaliza en 
una serie de bloques narrativos y en unas determi¬ 
nadas perspectivas teológicas que ios redactores úl¬ 
timos recogen y organizan en la redacción final. 


¿Qué es un «evangelio»? 

El contenido de los evangelios se enmarca en la 
categoría del «testimonio»: profesión de fe en Jesús 
como único Señor y salvador. No son, por tanto, 
un relato neutro o una información aséptica, sino 
una pregunta que requiere una respuesta de fe, una 
llamada a la opción definitiva. 

Lo mismo podemos decir de su intención o su 
destino: no consiste en satisfacer la curiosidad de 
los lectores, sino en comprometer a éstos a que aco¬ 
jan la palabra de la salvación. Lo cual conlleva un 
marcado acento «actualizador»: los evangelistas re¬ 
miten al primer cristiano, Jesús, para dar una res¬ 
puesta a los problemas de las comunidades cristia¬ 
nas de su tiempo. Así pues, los evangelios son tradi¬ 
cionales y actuales: la «memoria Iesu» que propo¬ 
nen no consiste en simple repetición y conserva¬ 
ción, sino que es «depósito», pero no como un teso¬ 
ro que se esconde bajo tierra, sino más bien como 
simiente que, una vez echada en tierra, crece y fruc¬ 
tifica. Es una memoria «capaz de futuro». 

c) Ambos componentes —relato y testimo¬ 
nio— no están yuxtapuestos en los evangelios, sino 
íntimamente unidos, hasta el punto de producir una 
única realidad literaria: son relato-testimonio; es 
decir, anuncian el mensaje relatando una historia, y 
relatan una historia para proclamar el mensaje. La 
historia es el mensaje, y viceversa. 
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¿Por qué unos evangelios tan tardíos? 

El primer escrito del Nuevo Testamento, cro¬ 
nológicamente hablando, es la primera carta de Pa¬ 
blo a los Tesalonicenses, que puede datarse en tor¬ 
no al año 51 de nuestra era. El primer evangelio, en 
cambio (el de Marcos), aparece unos veinte años 
después, hacia el año 70. Y los demás, aún más tar¬ 
de. ¿A qué se debe el que, después de las cartas de 
Pablo —que, de hecho, también nos transmiten lo 
esencial de Jesús—, las comunidades primitivas sin¬ 
tieran la necesidad de estos relatos-testimonio? ¿Y 
por qué aparecen éstos tan tarde? (4). 

Al comienzo de la predicación de los apóstoles, 
Jesús no tenía necesidad de presentación, porque 
los habitantes de Judea y de Galilea ya sabían de su 
enseñanza, de sus obras y del trágico final de su mi¬ 
sión. Al día siguiente de Pentecostés, Pedro pudo 
dirigirse a los habitantes de Jerusalén y a cuantos le 
escuchaban con una referencia verdaderamente 
sintética: «A ese Jesús a quien vosotros habéis cru¬ 
cificado, Dios lo ha constituido en Señor y Cristo» 
(Hech 2, 36). Y en el año 57, Pablo podrá apelar a 
más de quinientos testigos de la resurrección aún 
vivos (1 Cor 15,6). De lo que se trata, pues, en esta 
primera fase de la evangelización no es de informar 
sobre Jesús, sino de ayudar a los oyentes a que 
identifiquen al hombre de Nazaret como Mesías y 


(4) E. KASEMANN, «Blind Alleys in the Jesús of History 
Controversy». en New Testament Questions of Today, Londres 
1969,. pp. 32-41. 


¿Qué es un «evangelio»? 

Señor. Bastan, por tanto, unos pocos rasgos acerca 
de él, que es lo que hace Pedro en su discurso al pri¬ 
mer pagano que se convierte, el centurión Cornelio: 
«Vosotros sabéis lo sucedido en toda Judea y que 
comenzó en Galilea después que Juan predicó el 
bautismo...» (Hech 10, 37-43). 

Pero a medida que el evangelio se difunde, au¬ 
mentan los que se convierten sin haber conocido a 
Jesús: los ex-paganos de Grecia y de Roma están 
muy distantes de él, tanto desde el punto de vista 
geográfico como cultural. Anunciar que la salva¬ 
ción se ha producido en un desconocido habría po¬ 
dido dar la impresión de que se trataba de una de 
tantas doctrinas esotéricas. Esta es precisamente la 
reacción de los atenienses ante la predicación de 
Pablo: «Parece ser un predicador de divinidades ex¬ 
tranjeras...» (Hech 17, 18). Por eso era preciso que 
la presentación y, consiguientemente, la informa¬ 
ción acerca de Jesús se realizaran de modo que la 
profesión de fe de los que se convertían consistiera 
verdaderamente en su adhesión a la persona de Je¬ 
sús. Tanto más cuanto que en las jóvenes iglesias 
tendían a infiltrarse las corrientes espiritualizantes 
de ¡as herejías gnósticas, que hacían abstracción de 
la historia concreta y de la persona de Jesús de Na¬ 
zaret para reducirlo a un mítico ser del espacio y, 
de este modo, hacer del cristianismo una doctrina 
sin historia. Se prefería al Cristo-en-nosotros sobre 
el Cristo-fuera-de-nosotros, olvidando que, aunque 
viva en nosotros, en realidad existió como nosotros 
y fuera de nosotros. 
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La Iglesia rechaza de plano un cristianismo que 
no pase a través de la historia; y esta es la causa de 
que renueve una y otra vez la memoria del pasado. 


4 

¿Qué es "historia''? 


Antes de responder a la pregunta sobre si los 
evangelios merecen o no ocupar un puesto en el es¬ 
tante de los libros de historia, debemos afianzar 
otra premisa: qué entendemos por «historia». No es 
ésta una pregunta ociosa, porque probablemente 
los evangelios jamás habrían ido a parar al estante 
de los libros de historia de un positivista. 

¿Y si la historia no se hiciera 
a base de tijeras y pegamento? 

Durante demasiado tiempo, el campo de la in¬ 
vestigación histórica se ha visto dominado por el 
modelo (o la obsesión) del positivismo decimonóni- 
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co: reducir también la historia a una ciencia exacta 
y, consiguientemente, tratar la realidad histórica 
como objeto en sí mismo, reduciendo a cero la 
aportación del sujeto. En otras palabras; al igual 
que el físico, también el historiador —si desea ser 
verdaderamente «objetivo»— debe adoptar la postu¬ 
ra más neutral posible; debe, en definitiva, desapa¬ 
recer. Sólo así podrá llegar al «hecho bruto», tal 
como se ha producido exactamente. 

Un ejemplo: ¿qué podrá decir un historiador 
positivista acerca del asesinato de Kennedy? (1). Y 
mucho cuidado, que ya el hecho de decir «asesina¬ 
to» significa dar una interpretación. Si se quisiera 
ser objetivo habría que enunciar el hecho desnudo y 
sin aditamentos: en una visita a Dallas, John Ken¬ 
nedy se desplomó sangrando en un determinado 
momento; en su cuerpo se encontraron dos balas de 
procedencia desconocida. 

Y he aquí cómo trataría un positivista el asesi¬ 
nato de Julio César (2): en el instante x del devenir 
del universo, y en el interior de un espacio cerrado 
con forma de paralelepípedo rectangular, donde se 
hallaban reunidos unos 300 individuos machos de 
la especie homo sapiens, 12 individuos se pusieron 
en movimiento describiendo otras tantas trayecto¬ 
rias convergentes que se cruzaron, en un determina¬ 
do punto y, con la trayectoria rectilínea de otro in¬ 
dividuo. En la extremidad prensil del miembro su- 


(1) A. RIZZI, op. cit., pp. 80-81. 

(2) H. I. MARROU, La conoscenza storica, Ed. II Mulino, Bo¬ 
lonia 1962, pp. 149-150. 
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perior derecho de cada uno de los 12 se hallaban 
otras tantas pirámides afiladas de acero que, gra¬ 
cias a la fuerza viva, produjeron una serie de heri¬ 
das al penetrar en el cuerpo del susodicho indivi¬ 
duo, ocasionándole la muerte. 

¿Es posible seguir reconociendo en este esque¬ 
ma matemático el hecho ocurrido en los Idus de 
marzo del año 44 antes de Cristo? 

A fuerza de usar «tijeras y pegamento» (las tije¬ 
ras para descartar todos los elementos subjetivos, y 
el pegamento para fijar lo que queda), ¿nos hemos 
aproximado más al hecho «tal como realmente su¬ 
cedió»? Hace ya tiempo que el positivismo cayó en 
crisis, precisamente a causa de sus presupuestos, 
que hoy ya no aceptan ni siquiera las llamadas 
ciencias de la naturaleza (3). Pero es preciso pre¬ 
guntarse si los gérmenes de esa «fiebre de la exacti¬ 
tud» no seguirán contaminando la atmósfera que 
respira quien desea acercarse a los evangelios con 
espíritu crítico. 

Para evitar los peligrosos equívocos del positi¬ 
vismo, convendrá que nos pongamos de acuerdo 
sobre algunas distinciones preliminares. 

¿Qué es «hecho histórico»? 

El que Juan Pablo II haya sido el primer Papa 
que ha viajado a Inglaterra y se ha entrevistado en 


(3) Cfr. el principio del «indeterminismo físico», enunciado por 
Heisenberg, según el cual la realidad física no está sujeta al determí¬ 
nenlo de leyes fijas, sino regulada por leyes estadísticas. 
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¿Qué es «historia»? 
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Canterbury con el primado anglicano Robert Run¬ 
de es un hecho que todos los periódicos del mundo 
saludaron como un «acontecimiento histórico». El 
que durante dicha visita ocurriera algún contra¬ 
tiempo —como, por ejemplo, que el ascensor que 
conducía al Papa a las habitaciones del arzobispo 
de Westminster quedara detenido durante unos mi¬ 
nutos— es un hecho «en la historia», pero no un he¬ 
cho histórico; tal vez sea de interés para algún que 
otro periódico, pero, al cabo de cierto tiempo, nadie 
lo recuerda, porque carece de significado. 

Y viceversa: el hecho histórico es un aconteci¬ 
miento cargado de significado; un hecho que vive 
en virtud del sentido que lo anima; y consiguiente¬ 
mente, pretender eliminar el sentido, al objeto de 
poder medir objetivamente el hecho, es como matar 
al niño con la ilusión de poder medirlo mejor. ¡Lo 
único que se podrá determinar son los datos de su... 
cadáver! 

Conocimiento «verdadero» y 
conocimiento «exacto» 

No hay que confundir, pues, conocimiento «ver¬ 
dadero» con conocimiento «exacto». Podemos, por 
ejemplo, poseer datos exactos acerca de un mucha¬ 
cho basándonos en su certificado de estado civil, en 
su historial clinico, etc.; pero ¿podemos concluir de 
todo ello que la madre de ese muchacho tiene de su 
hijo —cuya estatura y peso tal vez no recuerda con 
precisión— un conocimiento menos «verdadero» 


que el conocimiento que posee el empleado del re¬ 
gistro? O bien: ¿quién conoce mejor la «verdad» de 
un ramo de flores regalado a una joven: el profesor 
de botánica, que es capaz de clasificar dichas flores 
según familia, orden y especie, o el joven enamora¬ 
do que las ha enviado? (4). 

Si estamos afectados del mal del positivismo, es 
posible que lamentemos que en tiempo de Jesús no 
existieran tomavistas y magnetófonos; pero ¿qué 
habríamos ganado con poseer un reportaje del «Te¬ 
lediario» de Jerusalén sobre la crucifixión de Jesús? 
Es verdad que conoceríamos más detalles, por 
ejemplo, acerca de sus últimas palabras o de la 
hora exacta de su muerte; pero estas cosas las ad¬ 
virtieron los sacerdotes y los escribas, y no por ello 
supieron más acerca de la «verdad» de aquel hecho, 
a saber: que aquella muerte significaba «redención», 
«salvación», «nueva alianza» entre el cielo y la tie¬ 
rra... 

Tiene razón el zorro de El Principito de Saint- 
Exupéry: «No se ve bien sino con el corazón. Lo 
esencial es invisible a los ojos» (5). Santo Tomás 
hablaba del conocimiento «por connaturalidad» (6): 

(4) E. CHARPENTIER y otros, I miracoli del vangelo, Ed. 
Gribaudi, Turín 1978, pp. 5-6. 

(5) A. de SAINT-EXUPÉRY, El Principito, Alianza/Emecé, 
Madrid 1982 18 , p. 87. 

(6) Summa Theologiae. Secunda secundae, q.45 a.2. La «Nue¬ 
va hermenéutica» (Fuchs. Ebeiing, Robinson), en la estela de Diltbey 
y Heidegger, insiste mucho en la participación del sujeto en la inves¬ 
tigación histórica. Si «historia» no es tanto la recopilación desapasio¬ 
nada de datos neutros relativos a un personaje del pasado —datos a 
los que también podría llegar, por ejemplo, un robot—, sino la com 
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Para conocer bien, hay que amar; de lo contrario, 
tendríamos que decir que sólo un «donjuán» podría 
comprender la vida de la Madre Teresa de Calcuta, 
o que para escribir la historia de Aldo Moro sería 
más apropiado un miembro de las Brigadas Rojas 

prensión de su proyecto de existencia, de sus ideales y de sus decisio 
nes, entonces se crea ese fecundo y liberador circulo hermeneuttco en 
el que el lector y el texto mantienen un dialogo continuo y dinámico, 
uno se acerca al texto partiendo de una perspectiva previa (la com 
prensión de la propia existencia), la cual se ira viendo después pro 
gresivamente modificada y ulteriormente integrada con los datos 
ofrecidos por el propio texto, de este modo se va del lector al texto y 
del texto al lector, en un proceso circular que se amplia cada vez 
mas, hasta alcanzar un máximo grado de comprensión, por mas que 
esta nunca pueda ser definitiva Dos textos de Bultmann acerca de 
esta tensión dinámica entre dimensión subjetiva y dimensión objetiva 
del conocer histórico 

«Hoy día va abriéndose camino progresivamente la conciencia de 
la imposibilidad de dicha contraposición (entre lo histórico y la histo 
ría, entre el sujeto y el objeto), porque se reconoce que incluso el acto 
de quien contempla un proceso histórico es, al mismo tiempo, de ca 
racter histórico y, consiguientemente, no subsiste esa distancia entre 
el observador neutral y el objeto observado La imagen aparente 
mente objetiva de un acontecimiento histórico lleva siempre la ím 
pronta de la individualidad de quien observa, porque también este es 
un sujeto histórico y, por lo tanto, no puede nunca ser neutral, estar 
fuera de la historia ( ) La historia es el campo de las decisiones hu 
manas, y por eso solo puede ser comprendida si se la ve como tal, es 
decir, si uno cae en la cuenta de que han actuado en ella determina 
das posibilidades de la comprensión que de si mismo tiene el hombre 
Dichas posibilidades son concretas incluso por lo que se refiere a la 
comprensión actual del hombre, y solo pueden ser entendidas en vir 
tud de su identidad con estas ultimas Tal interpretación de la histo 
na puede, por tanto, ser llamada ‘existencial’, dado que su criterio lo 
constituye el problema de la existencia de lo histórico y tiende a ílu 
minar la comprensión de la existencia, que de vez en cuando ha 
constituido el elemento determinante de la historia ( ) 

Es evidente que la interpretación existencial de la historia no pue 
de prescindir de la contemplación objetivante del pasado Y aunque 
es cierto que esta ultima no esta en condiciones de captar el sentido 
histórico de un hecho o un acontecimiento, no es menos cierto que la 
primera no puede prescindir de una comprobación de los hechos lo 
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que un amigo que hubiera compartido con él sus 
ideales y sus esfuerzos. 

Hecho + significado 

Dos conclusiones. Primera: si los evangelios se 
presentan como la interpretación de la existencia de 
Jesús considerada como el libre ofrecimiento al Pa¬ 
dre en favor de la salvación de los hombres, enton¬ 
ces los propios evangelios responden a la auténtica 
noción de historia mucho más de lo que se ha podi- 

mas escrupulosa posible La afirmación de Nietzsche, en su polémica 
con el positivismo, en el sentido de que no existirían hechos, sino um 
camente interpretaciones, tiene el peligro, por ello, de ser causa de 
malentendidos La afirmación es exacta si por el termino ‘hecho’ se 
entiende un hecho histórico en el pleno sentido de la palabra, si con 
el se desea indicar también su significado dentro del contexto del 
acontecer histórico Un ‘hecho’ en este sentido solo es posible, en 
realidad, como interpretación, como obra personal del historiador di 
rectamente comprometido Pero es evidente que una interpretación 
no es lo mismo que un ‘parto’ de la fantasía, porque a través de la in 
terpretacion se interpreta algo Y ese ‘algo’ es precisamente el hecho, 
que es accesible —no importa hasta que punto— a la contemplación 
objetiva del historiador» (Nuovo Testamento e mitología, Ed Queri 
mana, Brescia 1970, pp 239 240 y 243 244, passim) 

«La investigación histórica nunca queda concluida, sino que 
siempre debe ser llevada mas adelante Por supuesto que existen co 
nocimientos historíeos que pueden considerarse definitivos, como 
son los que se refieren únicamente a datos cronológica y geográfica 
mente ubicables (el asesinato de Cesar, por ejemplo, o la fijación en 
la puerta de la Schlosskirche de Wittenberg de las 95 tesis de Lute 
ro) Sin embargo, lo que estos acontecimientos ‘datables’ significan 
en cuanto acontecimientos historíeos, no es posible definirlo de una 
vez por todas Por esto es por lo que afirmamos que un acontecí 
miento histórico no puede nunca ser conocido en lo que verdadera 
mente es —precisamente en cuanto histórico— mas que en el futuro 
Y consiguientemente, también podra decirse que a un acontecimiento 
histórico le pertenece también su futuro» (Glauben und Verstehen, 
III, Tubingen 1965, pp 140 150, passim [trad castellana Creer y 
comprender, Madrid 1980]) 
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do pensar en el pasado. En consecuencia, tanto el 
historicismo positivista (que sacrifica el sentido en 
aras del acontecimiento) como el fideísmo de la es¬ 
cuela kerygmática (que sacrifica el acontecimiento 
en aras del sentido) son posturas inadecuadas en 
orden a una verdadera comprensión de los evange¬ 
lios. 

Segunda: la fe no constituye, en modo alguno, 
un obstáculo para la investigación histórica; si aca¬ 
so, sirve de ayuda, porque, de hecho, permite al cre¬ 
yente situarse en el mismo plano que los evangelis¬ 
tas, los cuales, a la hora de contar la vida de Jesús, 
no pudieron prescindir de la fe. En toda existencia 
hay determinadas profundidades que únicamente se 
revelan a los amigos; sólo un amigo posee la nece¬ 
saria afinidad para conocer el corazón del otro. Je¬ 
sús se reveló a un grupo de amigos íntimos, y la fe 
nos permite precisamente conectar con dicho grupo 
en un plano de «connaturalidad», y de ese modo lle¬ 
gar al más profundo conocimiento de Jesús: el co¬ 
nocimiento «espiritual», es decir, en el Espíritu. 


5 

Los evangelistas: 
¿libres pero fieles? 


Una vez aclarados los preliminares del proble¬ 
ma («evangelio» e «historia»), es el momento de 
afrontar el interrogante que más nos apremia: ¿se 
puede demostrar que, a lo largo de los cincuenta 
años que llevó su gestación, el evangelio permane¬ 
ció inalterado? Es decir: ¿se mantuvo la tradición 
evangélica fiel a Jesús? ¿Permanecieron los evange¬ 
listas fieles a la tradición o, por el contrarío, se pro¬ 
dujo una «merma» de fidelidad en ese camino que 
va desde el evangelio de Jesús hasta los evangelis¬ 
tas, pasando por la comunidad? Para comprobarlo 
no disponemos de otro medio que el de recorrer de 
nuevo las fases del camino que va de Jesús a noso¬ 
tros o, mejor, de nosotros a Jesús; es decir, partien- 
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do de la última etapa y retrocediendo hacia atrás o, 
si se quiere, comenzando a ahondar en el estrato 
superior (el de los evangelistas) para, profundizan¬ 
do cada vez más, ver si conseguimos llegar a palpar 
el estrato «rocoso» (el del propio Jesús). 

¿Existe algún libro que haya sido 
transmitido con mayor exactitud? 

Antes de iniciar nuestro trabajo de comproba¬ 
ción, puede que resulte útil establecer una premisa. 
Decíamos anteriormente que caminamos hacia Je¬ 
sús a partir de los años 70-90 de nuestra era, es de¬ 
cir, a partir del período en que fueron «editados» los 
evangelios. Pero, para ser más coherentes, ¿no de¬ 
beríamos partir de más arriba, prácticamente desde 
nuestro tiempo? Es decir, ¿es suficiente con verifi¬ 
car los primeros cincuenta años de tradición o de¬ 
beríamos, por el contrario, examinar todo el amplio 
arco de los dos mil años de historia que hay entre 
Jesús y nosotros para demostrar que el texto que 
hoy poseemos es digno de confianza? 

El problema, de hecho, no se plantearía si po¬ 
seyéramos el manuscrito original de los cuatro 
evangelios. Pero dicho manuscrito no existe. Consi¬ 
guientemente, no basta con demostrar que el evan¬ 
gelio escrito por Marcos, por ejemplo, es el mismo e 
idéntico evangelio vivido y predicado por Jesús; an¬ 
tes hay que demostrar —en este procedimiento re¬ 
trospectivo— que el evangelio que hoy podemos leer 
en castellano corresponde exactamente al «autógra¬ 
fo» griego de Marcos. 
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El problema de la autenticidad del texto, es de¬ 
cir, de lo que efectivamente escribió el autor o per¬ 
tenece al mismo, no se plantea sólo con respecto a 
los evangelios, sino también con respecto a todos 
los «clásicos» de la antigüedad. Pues bien: no posee¬ 
mos el original de ningún escritor clásico griego o 
latino. La situación de los evangelios, por lo tanto, 
parecería ser una situación idéntica o muy semejan¬ 
te a la de la antigua literatura profana. Pero no es 
así: en comparación con esos escritos, los evange¬ 
lios se sitúan a un nivel absolutamente superior. 

Ante todo, porque ningún libro de la antigüedad 
puede jactarse de un número tan grande de manus¬ 
critos como los que existen de los evangelios: unos 
5.000, entre códices, papiros, leccionarios y diver¬ 
sos fragmentos. 

Además, porque todos estos manuscritos son 
sustancialmente idénticos. Tomemos, por ejemplo, 
la parábola de Lázaro y el rico epulón en el evange¬ 
lio de Lucas (16, 19-31): «Había un hombre rico 
que vestía de púrpura y lino y celebraba todos los 
días espléndidas fiestas». Si se cotejan los cerca de 
2.000 códices evangélicos, comprobamos que en 
todos ellos aparece este versículo, aunque en algún 
caso pondrá que «vestía de lino y de púrpura», y en 
otro se leerá «cada día», en lugar de «todos los 
días», y algún códice sustituirá lo de «celebraba 
espléndidas fiestas» por «daba espléndidos banque¬ 
tes». Otras veces, las variantes son aún más insigni¬ 
ficantes: el uso de un singular en lugar de un plural, 
o la transposición de una palabra, o la ausencia de 
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un pronombre, etc. Como puede verse, el texto re¬ 
sulta, en la casi totalidad de los casos, absoluta¬ 
mente intacto. «Podemos reconstruir el Nuevo Tes¬ 
tamento haciendo converger millares de manuscri¬ 
tos, y llegaremos a un texto prácticamente único. 
No existe un texto tan seguro como el del Nuevo 
Testamento; no hay un texto tan ampliamente do¬ 
cumentado y cuya esencia esté tan idénticamente 
presente en todos los códices» (1). 

Además de ser sumamente numerosos y prácti¬ 
camente idénticos, los manuscritos de los evange¬ 
lios son enormemente cercanos a la fecha en que 
fueron compuestos los libros. Mientras que en el 
caso de los grandes poetas griegos (Esquilo, Sófo¬ 
cles, Eurípides...) y de filósofos como Platón o 
Aristóteles, el tiempo que transcurre entre el origi¬ 
nal y las primeras copias manuscritas es hasta de 
1.200 años, y en el caso de los escritores latinos 
(Cicerón, César...) de unos 1.000 años (el autor 
más afortunado en este aspecto es Virgilio, cuya 
obra ya se usaba como libro de texto en las escue¬ 
las romanas y, sin embargo, el intervalo no es infe¬ 
rior a los 350 años), el texto más antiguo del Nuevo 
Testamento, identificado en 1935, es un papiro que; 
contiene un fragmento del capítulo 18 de Juan y 
que está fechado en torno al año 125 de nuestra 
era, es decir, ¡tan sólo unos treinta años después del 


(1) C. M. MARTINI, «Storia della tradizione e critica del testo 
bíblico: avviamento metodológico», en (VV. AA.) Stato e comunitd 
religiosa nella tradizione bíblica, Studio bíblico teológico aquilano, 
L’Aquila 1979, pp, 155-156. 
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texto original! En 1956 fue publicado por V. Martin 
otro interesante manuscrito, que contiene casi ente¬ 
ro el evangelio de Juan y que se remonta hacia el 
año 200 d.C. (el Papiro Bodmer II). 

La voz de las iglesias antiguas 

El trabajo de la crítica textual nos ha conducido 
al umbral mismo de la redacción evangélica. Pero 
antes de atravesarlo, es decir, antes de comenzar a 
hojear los evangelios, un distinto «sondeo» podrá 
facilitar nuestra investigación. Pretendemos ver qué 
es lo que se pensaba de los evangelios en la Iglesia 
del siglo II. «El siglo II es un momento central en la 
historia de la Iglesia antigua. Tras un período más 
bien oscuro, un período más bien de gestación, el 
cristianismo comienza a tomar conciencia de sí 
mismo, a reflexionar sobre el mensaje que le corres¬ 
ponde llevar al mundo, y a organizarse para perdu¬ 
rar» (2). En esta fase se forma un nutrido cuerpo de 
tradición eclesial con preciosos testimonios sobre 
datos fundamentales de los cuatro evangelios (auto¬ 
res, destinatarios, tiempos, circunstancias de su 
composición...). 

No nos es posible presentar aquí ni siquiera una 
breve reseña de tales testimonios. Tan sólo diremos 
que, entre ellos, hay voces de las principales iglesias 
del siglo II del cristianismo, tanto del Oriente como 
del Occidente (Asia, la Galia, Africa, Roma...). De 


(2) A. BENOIT, Saint Irénée. Introduction á l’étude de sa 
théologie, París 1960, p. 1. 
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entre todos ellos, citaremos el de San Ireneo, una de 
las figuras más representativas de la época. 

Nacido en Asia, fue discípulo en Esmirna de 
Policarpo, el cual, a su vez, había sido discípulo del 
evangelista Juan; conoció las enseñanzas de los 
presbíteros de su zona, con quienes siempre se 
mantendría en contacto. Mantiene relación con la 
iglesia de Roma, en especial con los papas Eleuterío 
y Víctor, y en los últimos años de su vida ejerce su 
actividad en las iglesias de Lyon, en la Galia, donde 
primero fue presbítero y más tarde obispo. Se trata, 
por lo tanto, de un testigo de la tradición de áreas 
muy importantes de la Iglesia de su tiempo. 

Y éstos son los datos más significativos de su 
testimonio sobre los evangelios: en primer lugar, 
atestigua que en su tiempo ya está codificada la co¬ 
lección de los evangelios, en número de cuatro, ni 
más ni menos: «Es imposible que el número de 
evangelios sea mayor o menor del que tenemos» (3). 
Y estos evangelios son atribuidos a los cuatro auto¬ 
res tradicionales: «Entre los hebreos, y en su propia 
lengua, Mateo publicó un evangelio escrito, mien¬ 
tras Pedro y Pablo evangelizaban en Roma y fun¬ 
daban la Iglesia. Después de éstos partieron, Mar¬ 
cos, discípulo e intérprete de Pedro, nos transmitió 
también por escrito las cosas predicadas por Pedro. 
Igualmente Lucas, seguidor de Pablo, puso en for¬ 
ma de libro el evangelio predicado por éste. Y más 
tarde, Juan, discípulo del Señor, el que reposó su 


(3) S. IRENEO, Adversus Haereses, III, 11, 8: EP 215. 
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cabeza sobre el hombro del Maestro, también pu¬ 
blicó un evangelio durante su estancia en la ciudad 
asiática de Efeso» (4). Además, los evangelios son 
para Ireneo el punto absoluto de referencia para 
toda la Iglesia; más aún, para los propios herejes: 
«Es tal la seguridad de estos evangelios que los pro¬ 
pios herejes lo atestiguan, pues a partir de aquellos 
cada uno de éstos trató de encontrar confirmación 
a su propia doctrina» (5). 

Podemos sintetizar el testimonio de la Iglesia 
del siglo II, de la que Ireneo es un claro exponente, 
en torno a estos tres puntos fundamentales: 

1. Canonicidad de los cuatro evangelios: des¬ 
de mediados del siglo II, los cuatro evangelios son 
unánimemente considerados como escritos sagra¬ 
dos y normativos («canónicos») para la fe y la vida 
de la Iglesia, como se desprende de su uso litúrgico, 
catequético y apologético; además, constituyen un 
número cerrado (ni más ni menos de cuatro), per¬ 
fectamente distinguibles de otros escritos considera¬ 
dos apócrifos. 

2. Autenticidad literaria: los cuatro evange¬ 
lios se atribuyen a otros tantos autores muy concre¬ 
tos: Mateo, Marcos, Lucas y Juan; se trata de un 
testimonio de notable interés que aparece en las di¬ 
versas iglesias locales, incluidas aquellas que, a pe¬ 
sar de remontarse a otros apóstoles, no caen en la 


(4) Ibid., III, 1, I: EP 208. 

(5) Ibid., III, 11, 7: EP 214. 
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tentación de atribuir a su fundador uno de estos es¬ 
critos. 

3. Origen apostólico: La estima y la fe que la 
Iglesia siente por los cuatro evangelios se funda en 
el convencimiento acerca de su carácter apostólico: 
incluso los evangelios —como los de Marcos y Lu¬ 
cas— que no proceden directamente de los apósto¬ 
les tienen el mismo valor que los otros dos, dado 
que se les considera fieles al único evangelio: el de 
la predicación del grupo apostólico o, mejor, el de 
un apóstol concreto (Pedro, en el caso del evangelio 
de Marcos; Pablo, en el caso del evangelio de Lu¬ 
cas) (6). 

El testimonio autorizado y concorde de la tradi¬ 
ción, sellado con la sangre de generaciones de már¬ 
tires, pone de manifiesto el general convencimiento, 
por parte de la Iglesia, de poseer en los evangelios 
documentos dignos de toda fe: «La Iglesia, siempre 
y en todo lugar, ha mantenido y sigue manteniendo 
que los cuatro evangelios son de origen apostólico» 
(Dei Verbum, n. 18). 

Ahora podemos abrir los evangelios con la ab¬ 
soluta seguridad de tener en nuestras manos el tex¬ 
to auténtico de Mateo, Marcos, Lucas y Juan, y 
con la actitud confiada de quien, en unión con la 
Iglesia, sabe que entra en un edificio (el de los evan¬ 
gelios) sólido y resistente. Si nos permitimos com¬ 
probar sus cimientos, es únicamente para que esa 


(6) C. M. MARTINI, «L’origine apostólica dei vangeli secondo 
le testimonianze della chiesa del II secolo», en II Messaggio delta sal- 
vezza vol. 6, LDC, Turín 1979, pp. 46-47, 
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confianza previa se vea críticamente motivada y 
científicamente proponible a otros. 

¿Evangelistas fieles? 

Como hemos visto, los evangelistas no depen¬ 
den directamente de Jesús, sino de la tradición pri¬ 
mitiva. Y ahora podemos realizar la primera de 
nuestras verificaciones, para lo cual nos pregunta¬ 
mos: ¿hasta qué punto han sido fieles los evangelis¬ 
tas a la tradición y hasta qué punto se han sentido 
libres? 

Como ya hemos dicho más de una vez, nuestro 
razonamiento se circunscribe a los tres primeros 
evangelios, los sinópticos. Escuchemos de nuevo el 
testimonio de uno de ellos, Lucas (1, 1-4), el cual 
afirma: 1) «haber investigado diligentemente»; 
2) «haberlo escrito todo por su orden»; y 3) para 
que Teófilo pudiera «conocer la solidez de las ense¬ 
ñanzas recibidas». Es, en definitiva, lo que la Dei 
Verbum (n. 19) reasume, concentrando la actividad 
redaccional de los evangelistas en torno a tres pro¬ 
cedimientos generales: selección del material, sínte¬ 
sis y actualización (7). 

1) En primer lugar se recogió el material. De 
entre los diversos «fragmentos» disponibles, el evan- 


(7) «Los autores sagrados compusieron los cuatro evangelios 
escogiendo algunas cosas de las muchas ya transmitidas de palabra 
o por escrito, sintetizando otras, o explicándolas atendiendo a la si¬ 
tuación de las iglesias, conservando, en fin, la forma de predicación, 
pero siempre de tal modo que nos comunicasen la verdad sincera 
acerca de Jesús» (Dei Verbum, n. 19). 
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gelista eligió los que mejor encajaban en su pers¬ 
pectiva teológica. Así es como se explica por qué 
Marcos, que se dirige a la comunidad de Roma 
—gente práctica y amante de lo concreto—, prefiere 
los «acontecimientos» de la vida de Jesús y sólo en 
raras ocasiones refiere discursos largos (caps. 4 y 
13). Mateo, por el contrario, que escribe para una 
comunidad de conversos del hebraísmo, concede 
gran espacio a la nueva ley y a la nueva doctrina 
del verdadero Maestro, Jesús (véanse los cinco lar¬ 
gos discursos de los caps. 5-7, 10, 13, 18 y 24-25). 
Lucas, por su parte, tiene en mente a una comuni¬ 
dad que vive en medio de un ambiente pagano y 
que, dado el retraso del retorno glorioso del Señor, 
corre el peligro de aflojar en su tensión moral; por 
eso selecciona con especial insistencia todos aque¬ 
llos temas que definen cuál debe ser el compromiso 
cristiano en el tiempo «penúltimo», es decir, antes 
de la llegada definitiva del Reino: pobreza, oración, 
misión... (cfr. en especial la parte más original de su 
evangelio: el largo «viaje a Jerusalén»: 9,51-19,28). 

2) A continuación se reordenó el material se¬ 
leccionado, mediante un cuidadoso trabajo de sínte¬ 
sis. Lo explicaremos con una comparación cinema¬ 
tográfica. Dos cineastas rusos, Pudovkin y Kules¡- 
chov, llevaron a cabo un interesante experimento: 
eligieron una serie de primeros planos, procedentes 
de viejas películas, del famoso actor Mosjukin, cui¬ 
dando de que fueran planos estáticos y que no ex¬ 
presaran sentimiento alguno. A continuación unie¬ 
ron esos primeros planos con otros fragmentos de 
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películas en tres combinaciones distintas. En el pri¬ 
mer caso, el primer plano de Mosjukin iba seguido 
de la imagen de un plato de sopa encima de una 
mesa; en el segundo, iba seguido de un féretro en el 
que yacía una mujer muerta; y en el tercero, el pri¬ 
mer plano iba seguido de la imagen de una niña ju¬ 
gando con un simpático osezno. Cuando lo presen¬ 
taron todo ello ante un público que desconocía por 
completo el truco, los espectadores deliraban de en¬ 
tusiasmo por las dotes del actor, que, según ellos, 
con la sola mirada conseguía expresar tan distintos 
sentimientos como son la glotonería, la tristeza y la 
ternura. 

Al igual que en una película, también en el caso 
de los evangelios es muy importante captar el senti¬ 
do del «montaje» realizado por el evangelista. Mar¬ 
cos, por ejemplo, estructura su libro desde la visión 
del caso de Jesús como una progresiva manifesta¬ 
ción del Mesías crucificado. Aun cuando deba ad¬ 
mitirse que Jesús fue más veces a Jerusalén (véase 
el 4.° evangelio), todo queda simplificado y estiliza¬ 
do conforme al siguiente esquema: al principio, Je¬ 
sús es recibido por la multitud con una mezcla de 
asombro y de simpatía; más tarde, y debido a su 
mesianismo humilde que rechaza toda tentación 
terreno-política, comienza a estrecharse en torno a 
él la espiral de la incomprensión de sus discípulos y 
la oposición de sus adversarios; entonces Jesús pre¬ 
fiere ocultarse y concentrarse en la formación de 
los discípulos, que, con Pedro a la cabeza, llegan 
poco a poco a identificarlo como Mesías (8, 27-30). 



/ 


72 El Jesús de la historia 

Esta declaración constituye el final de la primera 
parte y el comienzo de la segunda, que se caracteri¬ 
za por el intento de precisar mejor la naturaleza de 
dicho mesianismo: ahora el drama se orienta hacia 
Jerusalén, donde, al pie de la cruz, el oficial romano 
reconocerá en el crucificado al Hijo de Dios (14, 
60), lo cual es el preludio a la respuesta victoriosa 
del Padre: la resurrección. 

Mateo recalca las grandes líneas generales de 
Marcos, pero de una forma más articulada. Ordena 
su material en cinco pequeños libros, cada uno de 
ellos constituido por un discurso al que sigue una 
parte narrativa. Estos cinco «libritos», unidos a los 
relatos de la infancia y a los de la resurrección, for¬ 
man una unidad orgánica en siete partes, cuyo 
tema fundamental es el Reino de los cielos: 1) la 
preparación del Reino en la persona del Mesías- 
niño (caps. 1-2); 2) la promulgación del Reino 
(caps. 3-7); 3) la misión del Reino (caps. 8-10); 4) el 
misterio del Reino (11, 1 - 13, 52); 5) la primera 
realización del Reino (13, 53 - 18, 35); 6) la crisis 
decisiva en Jerusalén (caps. 19-25); 7) el triunfo del 
Reino: pasión y resurrección (caps. 26-28). 

También Lucas se atiene al plan de Marcos, 
pero con muchos y muy significativos retoques 
(omisiones, añadidos, transposiciones...) que dan 
lugar a un «guión» basado en una perspectiva de la 
historia divina en tres tiempos: el de la profecía 
(Antiguo Testamento), el del cumplimiento (Jesús) 
y el del desarrollo (Iglesia: Hechos de los Após¬ 
toles). 
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3) Los evangelistas, finalmente, orientaron 
sus escritos conforme a las exigencias de sus desti¬ 
natarios. Así, por ejemplo, Marcos escribe para un 
grupo de catecúmenos provenientes del paganismo, 
a quienes propone como itinerario de fe el camino 
recorrido por el primer grupo de Jesús: el de los 
Doce; por esto es por lo que su evangelio puede lla¬ 
marse catecumenal. El evangelio de Mateo, por su 
parte, dirigido a cristianos ex-hebreos, concede un 
amplio espacio a la catcquesis sobre la Iglesia, y 
por eso es acreedor al título de evangelio eclesial. Y 
el tercer evangelio, el de Lucas, destinado a lectores 
de cultura griega, se caracteriza por la especial 
atención que Jesús concede a los «últimos», y desa¬ 
rrolla notablemente la dimensión misionera y uni¬ 
versal de la Iglesia, por lo que es considerado como 
el evangelio apostólico o misionero. 

En esta actividad redaccional, los evangelistas 
se sirven de diversos procedimientos literarios, en¬ 
tre los que señalamos los siguientes (8): 

— Explicaciones: en su capítulo 7, Marcos debe 
explicar a los lectores romanos determinados usos 
(como las «abluciones»: vv. 3-4) y términos («ma¬ 
nos impuras», «Korbán»: vv. 2 y 11) que de otro 


(8) H. ZIMMERMANN, Metodología del Nuovo Testamento, 
Ed. Marietti, Turín 1971, pp. 202-208 (ed. castellana: Los métodos 
historico-criticos en el Nuevo Testamento, Ed. Católica, Madrid 
1969); G. SEGALLA, «Redazione e teología dei vangeli sinottici». 
en (R. Fabris [ed.], Problemi e prospettive di scienze bibliche, Ed. 
Queriniana, Brescia 1981, pp. 303-323. 



74 


75 


El Jesús de la historia 

modo serían incomprensibles para un auditorio ig¬ 
norante de la cultura hebrea. 

— Transposiciones: en Mateo, el orden que si¬ 
guen las Jentaciones de Jesús es: piedras-pináculo 
del templo-monte. Lucas invierte el orden de las dos 
últimas, con objeto de hacer resaltar la del pináculo 
del templo, que tiene lugar en Jerusalén; esa Jeru- 
salén en la que, según Lucas, culmina la historia de 
Jesús y se inicia la historia de la Iglesia (cfr. Mt 4, 
1-11; Le 4, 1-12). 

— Enmarques literarios: Mateo concluye los 
cinco grandes discursos de Jesús con el mismo fi¬ 
nal: «Y sucedió que, cuando acabó Jesús de ha¬ 
blar...» (cfr. 7, 28; 11, 1; 13, 53; 19, 1; 26, 1). 

— Nexos: Lucas va uniendo toda la amplia sec¬ 
ción del «gran viaje» haciendo constantes alusiones 
al hecho de que Jesús va de camino hacia Jerusalén 
(9, 51.53; 13, 22.33; 17, 11; 18, 31; 19, 11.28). 

La crítica redaccional ( Redaktionsgeschichte, 
en el lenguaje técnico) permite verificar estos proce¬ 
dimientos y, consiguientemente, medir el margen de 
libertad que los evangelistas se toman con respecto 
a las fuentes. Pues bien: dicho margen es bastante 
limitado, porque la libertad del evangelista se ve 
siempre regulada por la fidelidad a la tradición, y 
nunca va en menoscabo de ésta. La crítica demues¬ 
tra que el redactor final podrá quitar, añadir, en¬ 
marcar o interpretar algo, pero nunca se permitirá 
crear o falsificar. Además, la historia de la redac¬ 
ción —al conseguir aislar los elementos redacciona- 
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les— permite remontarse retrospectivamente hasta 
llegar a captar el núcleo más antiguo, anterior a la 
actividad redaccional del evangelista. 

De este modo llegamos a la etapa de la tradi¬ 
ción. 
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Una vez constatada la fidelidad de los evange¬ 
listas, debemos proceder a efectuar la segunda de 
nuestras comprobaciones: la que se refiere a la cre¬ 
dibilidad de la Iglesia primitiva. Examinando de 
cerca dicha comunidad, ¿puede afirmarse de ella 
que constituye un puente sólido y que nos permite 
remontarnos a la auténtica historia de Jesús? Para 
tratar de averiguarlo, vamos a acercarnos a aquella 
comunidad en dos tiempos: antes y después de la 
Pascua. 

Antes de la Pascua: ¿nada de nada...? 

Hay en la vida de Jesús un hecho incontestable 
y que ni siquiera la crítica más radical se atreve a 
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negar; y ese hecho es el siguiente: Jesús fundó un 
grupo al que impartió su enseñanza como verdade¬ 
ro jefe y maestro. Veamos cómo de este hecho 
nacen importantes consecuencias para nuestro 
asunto. 

En las escuelas rabínicas todo maestro transmi¬ 
tía su mensaje de manera oral: los discípulos debían 
memorizar los principales textos, sección por sec¬ 
ción, mediante repeticiones continuas de las mismí¬ 
simas palabras y el uso de esquematizaciones y 
palabras-gancho que sirvieran de unión entre un di¬ 
cho y otro. Las técnicas mnemotécnicas de una 
parte y, de otra, el rígido control ejercido por el ra¬ 
bino garantizaban la conservación literal de la ma¬ 
teria transmitida. 

Ahora bien, si examinamos los dichos de Jesús, 
encontramos huellas de estos procedimientos típi¬ 
cos de la transmisión oral. Puede observarse, por 
ejemplo, el uso del paralelismo (es decir, la repeti¬ 
ción de una misma idea en formas distintas —cfr., 
entre los innumerables casos, el «Pedid y se os da¬ 
rá; buscad y hallaréis, llamad y se os abrirá; porque 
al que pide se le dará, el que busca halla, y a quien 
llama se le abrirá»: Mt 7, 7-8 y Le 11, 9-10—). Otro 
ejemplo de construcción rítmica mediante un esque¬ 
ma paralelo lo constituye la breve parábola de la 
casa construida sobre roca y la casa construida so¬ 
bre arena, en Mt 7, 24-27: 


A. «Todo el que oiga 
estas palabras mias 

y las ponga en práctica 
es como un hombre prudente 
que edificó su casa 
sobre roca 

B. Cayó la lluvia, 
vinieron los torrentes, 
soplaron los vientos 

y embistieron 
contra aquella casa; 
pero ésta no cayó, 
porque estaba cimentada 
sobre roca». 


A. «Todo el que oiga 
estas palabras mías 

y no las ponga en práctica 
es como un hombre insensato 
que edificó su casa 
sobre arena. 

B. Cayó la lluvia, 
vinieron los torrentes, 
soplaron los vientos 

y embistieron 
contra aquella casa; 
y ésta cayó 
y fue grande 
su ruina». 


Los infinitos ejemplos que pueden aducirse po¬ 
nen de manifiesto que, para facilitar la escucha y 
ayudar a la memoria de sus discípulos, Jesús recu¬ 
rrió a este estilo sencillo e incisivo: «El Señor, al ex¬ 
poner de palabra su enseñanza, seguía las formas 
de pensamiento y de expresión entonces en uso, 
adaptándose con ello a la mentalidad de sus oyen¬ 
tes y haciendo que cuanto él enseñaba quedara fir¬ 
memente impreso en sus mentes y pudiera ser 
aprendido con facilidad por los discípulos» (1). 

Una comunidad original 

Pero Jesús es bastante más que un rabino nor¬ 
mal de su época: «enseñaba como quien tiene auto- 


(1) Instr. Sancta Mater Ecclesia, I, c., n. 15. 
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ridad y no como los escribas» (Me 1, 22). Entre él y 
sus discípulos se estableció un vínculo que no tiene 
parangón con lo que ocurría en las escuelas rabíni- 
cas, donde eran los discípulos quienes escogían al 
maestro y permanecían con él hasta hacerse maes¬ 
tros ellos mismos. No sucede así con Jesús, que es 
quien escoge a los suyos y les invita a seguirle no 
por algún tiempo, sino al objeto de acceder a una 
comunidad permanente en la que él, y sólo él, segui¬ 
rá siendo el único maestro. Si los discípulos renun¬ 
cian a todo, incluso a lo más querido, para seguirle, 
es porque han quedado fascinados por tan excep¬ 
cional maestro. Así pues, ¿cómo iba a ser posible 
que lo olvidaran todo? Tal cosa no ha sucedido con 
ningún gran maestro, como pueden serlo Sócrates o 
Buda... ¿Y cómo iban a permitirse alterar su men¬ 
saje desde el momento en que, por lo que a él se re¬ 
fiere, aunque aún no posean una fe plena, sí alimen¬ 
tan al menos la sospecha de que se encuentran ante 
el Mesías? (2). Consiguientemente, no es tan sólo 
una técnica mnemotécnica la que garantiza la con¬ 
servación de las palabras de Jesús, sino más bien el 
clima que se respira en esta comunidad verdadera¬ 
mente única. 

La comunidad de los Doce, además de ser una 
comunidad perfectamente caracterizada por su re¬ 
lación con el fundador, lo es también por su rela¬ 
ción con el mundo exterior; y así, todas aquellas 


(2) H. SCHURMANN, La tradizione dei detti di Gesú, Ed. 
Paideia, Brescia 1969, p. 35. 
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sentencias tendentes a justificar el riesgo que supo¬ 
ne pertenecer a dicha comunidad (cfr. Le 14, 26; 
Me 8, 34; Le 9, 60.62) y todas las normas que re¬ 
gulaban la vida de la comunidad (por ejemplo, Me 
9, 35: «Quien quiera ser el primero, hágase el últi¬ 
mo y el servidor de todos»), si bien conservan toda 
su actualidad después de Pascua, se explican mejor 
si admitimos que ya antes de dicha Pascua debían 
de ser moneda corriente entre los discípulos y, con¬ 
siguientemente, se remontaban a quien era el jefe y 
el modelo de una vida comunitaria tan intensa: el 
propio Jesús. 

Es cierto, por otra parte, que el mismo Jesús 
proyectó su comunidad, antes de la Pascua, hacia 
una actividad misionera (Me 6, 7-13 y par.); así 
pues, debió de preparar a sus discípulos para la pre¬ 
dicación, enseñándoles a repetir su mensaje me¬ 
diante un método fácil e incisivo. Esta misión cons¬ 
tituía el ambiente propicio para la puesta en marcha 
de una tradición de los dichos concernientes al Rei¬ 
no, de la invitación a la conversión, etc. 

Ya antes de Pascua, por consiguiente, se produ¬ 
jo el comienzo de la tradición en el propio ámbito 
de los discípulos de Jesús. «La Pascua no fue una 
bomba atómica que lo anulara todo, sino una llama 
que todo lo iluminó» (3). 


(3) R. LATOURELLE, L’accés á Jésus par les Évangiles, 
Montreal 1978, p. 168 (trad. castellana: A Jesús, el Cristo, por los 
evangelios, Ed. Sígueme, Salamanca 1982). 
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Después de la Pascua: persiste la fidelidad 

Si ahora nos aproximamos a la comunidad 
postpascual, nos convenceremos aún más de que, 
precisamente a partir de la situación vital de dicha 
comunidad, obtenemos una confirmación decisiva 
de cómo se conservó fielmente la memoria de Jesús. 
De hecho, la comunidad se percibe a sí misma 
como la asamblea del nuevo Israel que identifica a 
su fundador como el «Señor» (en griego, Kyrios, 
que es el término usado en la versión de los Setenta 
para traducir el nombre impronunciable de Yahvé). 
Jesús, pues, está al nivel de Yahvé y, consiguiente¬ 
mente, su palabra es considerada igualmente sagra¬ 
da. Por otra parte, la comunidad cristiana no es un 
amasijo anárquico, sino que, al igual que el antiguo 
pueblo, dispone de unos guías autorizados, los 
apóstoles, cuya principal obligación consiste en ser 
«servidores de la Palabra», que deben custodiar y 
transmitir fielmente (Le 1,2; Hech 6, 2). Más aún: 
es en el ambiente del culto donde se practica «la en¬ 
señanza de los apóstoles» (Hech 2, 42), donde se 
conservaban celosamente y se referían con fidelidad 
las palabras y las obras de Jesús, dentro del marco 
de una tradición sagrada y oficial, por ser conside¬ 
radas como la nueva revelación que había venido a 
suplir a la antigua Ley ( Torah, en hebreo) y, por lo 
tanto, como una nueva Torah santa e intocable, 
constitutivo esencial de la «nueva y eterna alian¬ 
za» (4). 

(4) El estudio del ambiente de tradición oral ha sido profundi¬ 
zado por dos estudiosos suecos de la escuela de Uppsala: H. RIE- 
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La tradición, iniciada antes de la Pascua por el 
propio Jesús (tradición de Jesús), prosigue después 
de la Pascua, en la línea de la fidelidad, gracias a 
los apóstoles (tradición sobre Jesús), con lo que la 
experiencia pascual no pulveriza la tradición, sino 
que la hace «cristalizar». Ahora bien, no se trata de 
una conservación puramente mecánica y repetitiva. 
Se trata de una tradición que tiene lugar en el Espí¬ 
ritu del Señor resucitado y que, por lo tanto, es una 
tradición viva y dinámica, con el dinamismo del Es¬ 
píritu. La Iglesia es consciente de que la historia de 
Jesús, más que repetirse, se re-vive en absoluta fide¬ 
lidad no sólo al Señor, sino también al hombre de 
su propio tiempo y, consiguientemente, se halla en 
plena y continua originalidad. La misma definición 
que dábamos de los evangelistas sirve para la co¬ 
munidad: «libre, pero fiel». ¿Qué habría significado 
para la comunidad de Roma, por ejemplo, aferrarse 
a las palabras históricas de Jesús: «Quien se divor¬ 
cia de su mujer y se casa con otra comete adulterio 
contra la primera»? Es cierto que Jesús debió de 


SENFELD, «The Gospel Tradition and its Beginnings», en Texte 
und Untersuchungen zur Geschichte der altchristlichen Literatur 73 
(1959), pp. 43-65; y B. GERHARDSSON, Memory and Manus- 
cript. Oral Tradition and Written Transmission in Rabbinic Ju- 
daism and Early Christianity, Uppsala 1961. Sin embargo, a ambos 
estudiosos se les ha objetado que el paralelo «Jesús = Rabino» acaba 
por dejar en la sombra la originalidad de Jesús, que «enseñaba como 
quien tiene autoridad y no como ¡os escribas» (Me 1, 22); además, 
con la teoría de los dos profesores escandinavos resulta difícil de ex¬ 
plicar el dinamismo de la tradición, que no consiste en una pura repe¬ 
tición material de las palabras de Jesús. Para una mayor profundiza- 
ción al respecto, cfr. F. LAMBIASI, L’autenticitá slorica dei vange- 
li, Ed. Dehoniane, Bolonia 1976, pp. 183-187. 
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considerar el problema del divorcio únicamente 
desde el punto de vista del hombre, dado que la ley 
hebraica no concedía a la mujer la posibilidad de 
tomar la iniciativa en semejante asunto, a diferencia 
de lo que sucedía con la mujer romana. Por consi¬ 
guiente, si Marcos se hubiera aferrado al puro dato 
histórico, citando sólo la referida frase, habría so¬ 
metido a los hombres de la comunidad romana a la 
ley de la indisolubilidad, ¡dejando libres, en cambio, 
a las mujeres! Pero para una comunidad cristiana, 
lo que tiene valor es la ley de toda auténtica fideli¬ 
dad: fidelidad, ante todo, al espiritu, y después a la 
letra. Por eso es por lo que Marcos pone en boca de 
Jesús lo que el propio Jesús habría añadido (¿no es 
él, acaso, el único Maestro que sigue hablando a su 
Iglesia?): «Y también la mujer, si se divorcia de su 
marido y se casa con otro, comete adulterio» (Me 
10 , 11 - 12 ). 

Un vocabulario de fidelidad 

Disponemos, pues, de otro camino para medir 
la fidelidad de la Iglesia primitiva a Jesús: el del len¬ 
guaje. «Todo el mundo sabe, efectivamente, que 
una comunidad, lo mismo que un individuo, se trai¬ 
ciona o, mejor dicho, se revela a través de su len¬ 
guaje, a través de la preferencia que manifieste por 
el empleo de determinados términos. Y así tenemos 
que un progresista hablará de cambio, de evolu¬ 
ción..., mientras que un conservador hablará del 
respeto, o de la necesidad de conservar, proteger, 
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defender... Por eso —y a partir de las expresiones 
que en la Iglesia naciente, sobre todo en las Cartas 
de Pablo y en los Hechos de los Apóstoles, se repi¬ 
ten con tal frecuencia que, de algún modo, llenan 
todo el horizonte de la conciencia cristiana— se tra¬ 
ta de saber cuáles son los ‘reflejos espontáneos’ y, 
por así decirlo, ‘viscerales’ de la comunidad primiti¬ 
va con relación a Jesús y su palabra. Las actitudes 
y la mentalidad que ese vocabulario de base revela, 
¿van en el sentido de la fidelidad a Jesús o de la fa- 
bulación creadora?» (5). 

Tomemos un ejemplo paradigmático: el de Pa¬ 
blo. Hace algún tiempo estaba casi de moda el opo¬ 
ner a Pedro y a Pablo, y hablar de este último como 
de alguien que habría falseado el verdadero mensa¬ 
je de Cristo, mezclando con éste sus propias ideas 
personales, hasta el punto de convertirlo en una de 
tantas «religiones mistéricas» del mundo griego... 
Sin embargo, la realidad es muy distinta (6): en la 
presentación que el propio Pablo hace de sí mismo 
en la Carta a los Gálatas, no hace misterio alguno 
de su pasado de fariseo, celoso cumplidor de la Ley 
y de las tradiciones de los antepasados: «Pues ya 
estáis enterados de mi conducta anterior en el ju¬ 
daismo, cuán encarnizadamente perseguía a la Igle¬ 
sia de Dios y la devastaba, y cómo sobrepasaba en 
el judaismo a muchos de mis compatriotas contem- 


(5) R. LATOURELLE. en L'Osservatore Romano del 3 de ju¬ 
nio de 1978; cfr. también op. cit., pp. 193-194. 

(6) R. LATOURELLE, op. cit., pp. 194-197; F. LAMBIASI, 
op. cit., pp. 150-151. 
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poráneos, superándoles en el celo por las tradicio¬ 
nes de mis padres» (Gal 1, 13-14). 

Todo cambia en Damasco, donde Pablo aban¬ 
dona definitivamente esas tradiciones y se consagra 
por entero a la tradición de Jesús; de hecho, ahora 
tiene conciencia de haber sido «escogido, por voca¬ 
ción, para anunciar el evangelio de Dios» (Rom 1, 
1), del que a sí mismo se llama no maestro, sino ser¬ 
vidor («ministro»: Col 1, 23; Ef 3, 7). Así pues, la 
revelación de Damasco, lejos de convertirlo en 
creador de una escuela, le hace entrar en una Igle¬ 
sia que ya tiene sus «tradiciones». Es verdad que 
predica en la misma Damasco, pero no sin antes 
haber sido instruido por Ananías. Y pasado algún 
tiempo, cotejará más de una vez su evangelio con el 
de Cefas y las demás «columnas» de la Iglesia de 
Jerusalén, pero únicamente «para saber —dice el 
propio Pablo— si corría o había corrido en vano» 
(Gal 1, 18; 2, 2). 

Ahora bien, aun después de haber abandonado 
la tradición judaica, Pablo conserva el vocabulario 
propio de ésta, que gira en torno a dos verbos fun¬ 
damentales: «recibir» y «transmitir». Ambos verbos 
definen también el papel del apóstol: no crear su 
propio evangelio, ni transformar o innovar el ya 
existente, sino únicamente y siempre transmitir lo 
que se ha recibido. En la primera Carta a los Corin¬ 
tios (datada hacia el año 56 después de Cristo, es 
decir, antes de la redacción definitiva de los evange¬ 
lios), al hablar de la Cena del Señor (1 Cor 11, 23) 
y de la resurrección (15, 3), Pablo se expresa con la 
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terminología propia de la tradición judaica: «Yo he 
recibido del Señor lo que a mi vez os he transmiti¬ 
do», y tiene mucho cuidado en distinguir entre lo 
que él mismo ordena en primera persona («A los 
demás les digo yo, no el Señor»: 7, 12) y lo que or¬ 
dena el propio Señor («A los casados les ordeno no 
yo, sino el Señor...»: 7, 10). 

Un detenido estudio de las demás cartas condu¬ 
ce a los mismos resultados: el evangelio de Pablo es 
el mismo evangelio de Jesús; y no puede permane¬ 
cer en la Iglesia quien anuncie otro evangelio: «Si 
alguien os predica un evangelio distinto del que 
habéis recibido, sea anatema» (Gal 1, 9). 

«Testigos-apóstoles-servidores 
de la palabra» 

«Si ampliamos la panorámica al resto de las 
palabras-clave que constituyen la urdimbre del len¬ 
guaje del ambiente eclesial primitivo, tal como se 
obtiene de las Cartas de Pablo y de los Hechos de 
los Apóstoles, nos encontramos con una constela¬ 
ción de términos que remiten siempre a un vocabu¬ 
lario de fidelidad» (7). 

«Testigo» es un término que Lucas, en los He¬ 
chos de los Apóstoles, reserva a los apóstoles, a 
quienes han vivido en intimidad con Cristo (1, 21- 
22), a quienes «han comido y bebido con él» (10, 
41). Para entrar a formar parte del grupo de los 


(7) R. LATOURELLE, op. cit., pp. 208-221. 
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«testigos de la resurrección» y ocupar el puesto de 
Judas, Matías debe pertenecer al número de los 
compañeros que han vivido con él desde el bautis¬ 
mo de Juan hasta la Ascensión (1, 21-22). El frag¬ 
mento kerygmático de Hechos 10, 37-43 muestra 
perfectamente ios dos componentes esenciales del 
testimonio: los apóstoles testifican los hechos de la 
vida de Jesús («nosotros somos testigos de todo 
cuanto él hizo en la región de Judea y en Jeru- 
salén»: v. 39), pero testifican también el sentido de 
tales hechos, es decir, su alcance salvífico («nos 
mandó que diésemos testimonio de que él está cons¬ 
tituido por Dios en juez de vivos y muertos»: v. 42). 

En el mismo sentido va el título de «apóstol», 
cuyo sustrato semítico alude a alguien que no tiene 
otra función sino la de representar a quien le ha en¬ 
viado y que, por lo tanto, está ligado con un vínculo 
de fidelidad a la persona a la que representa y al 
mensaje que transmite: «Somos, pues, embajadores 
de Cristo, como si Dios exhortara por medio de no¬ 
sotros. En nombre de Cristo os suplicamos: ¡recon¬ 
ciliaos con Dios!» (2 Cor 5, 20). 

También los términos relacionados con el área 
semántica de «siervo, servir, servicio» se utilizan 
para expresar fidelidad a Cristo y a su palabra; el 
término se une al de «apostolado» (Hech~ 1, 25) y 
quiere decir que el apóstol no es dueño, sino justa¬ 
mente servidor de la palabra que anuncia. Para Pa¬ 
blo existe equivalencia entre «ser ministro» («servi¬ 
dor») de la Iglesia (Col 1, 25), de Cristo (2 Cor 11, 
23) y del evangelio (Ef 3, 7). 
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Concluyamos con Latourelle: «Un grupo de 
personas, cuya voluntad explícita consiste en trans¬ 
mitir íntegramente las cosas que ha recibido, testifi¬ 
car lo que ha visto y oído, actuar como delegado y 
representante de quien le ha enviado, y privilegiar 
este servicio por encima de todos los demás, es un 
grupo que —dicho sin la menor reserva— vive bajo 
la enseña de la fidelidad» (8). 

Nos queda ahora preguntarnos: además de esta 
preocupación y esta voluntad de fidelidad, ¿hubo 
por parte de la tradición primitiva una verdadera y 
efectiva fidelidad a la historia de Jesús? 


(8) Ibid., p. 221. 



7 

En las fuentes 
de la tradición 


El trabajo de la crítica literaria que hemos se¬ 
guido hasta ahora nos ha permitido reconstruir la 
historia de la redacción y la de la tradición. Hemos 
llegado, pues, a los estratos más antiguos (al nivel 
de lo arcaico). Y ahora debemos preguntarnos si 
esos datos se remontan —y en qué medida lo ha¬ 
cen— al propio Jesús (nivel de lo auténtico). Para 
esta última etapa de nuestro camino hacia Jesús se 
adoptan diversos criterios de historicidad, de los 
que nos limitaremos a presentar los más importan¬ 
tes (1). 


(1) La bibliografía es muy extensa, por eso me limitare a los 
trabajos mas significativos y accesibles 1 DE LA POTTERIE, «Co 
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Testimonios independientes y convergentes 

Hay un primer criterio, denominado de múltiple 
testificación, según el cual se puede considerar 
como históricamente digno de consideración un 
dato que aparezca atestiguado en todas o casi todas 
las fuentes de la tradición neotestamentaria (Mar¬ 
cos, fuentes particulares de Mateo y de Lucas y 
otros escritos del Nuevo Testamento) (2). Este cri¬ 
terio permite obtener resultados más sólidos cuan¬ 
do se dan las siguientes condiciones: 1) si el criterio 
se usa de manera positiva, es decir, si no se preten¬ 
de declarar inauténtico un dato por el mero hecho 
de que aparezca en una sola fuente, porque el silen¬ 
cio de las restantes fuentes no puede tener valor de 
negación; 2) si el criterio se aplica a elementos ge¬ 
nerales de la historia de Jesús, más que a datos par¬ 
ticulares; por ej., el episodio en que Jesús come con 
los pecadores y los publícanos, tal como aparece en 
Me 2, 15-17, no se repite en las restantes fuentes, 
pero el tema general del comportamiento de Jesús 
para con los publícanos y los pecadores aparece só¬ 
lidamente atestiguado en todos los estratos de la 


me impostare oggi íl problema del Gesu stonco 9 », en La Civiltá Cat 
tohea 120, qu 2855 (1969), pp 447 463, J. DUPONT, «A che pun 
to e la ricerca sul Gesu storico 9 », en (VV AA) Conoscenza storica 
di Gesu, Ed Paideia, Brescia 1978, la obra ya citada de R LATOU 
RELLE, A Jesús, el Cristo, por los evangelios, Ed Sígueme, Sala 
manca 1982 Para una reseña histórica y una reflexión sistemática, 
vease mi obra L 'autenticitá stonca det vangeli, Ed Dehoniane, Bolo 
nía 1976 Para una actualización critica, vease V FUSCO, «Tre aP 
procci stonci a Gesu», en Rassegna di Teología 23 (1982), pp 31 • 
328 

(2) Cfr F LAMBIASI, op cu, pp 141 153 
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tradición; 3) si los elementos en cuestión se hallan 
presentes en más fuentes y de más maneras; «en 
más fuentes» significa que no basta con que un dato 
aparezca en más redacciones (por ejemplo, el episo¬ 
dio de la suegra de Pedro aparece en Me 1, 29-31 y 
en los pasajes paralelos de Mateo y Lucas, pero se 
trata de una única fuente); y «de más maneras» sig¬ 
nifica que el tema —por ejemplo, el del amor de 
Dios a los pecadores— posee una mayor garantía 
de historicidad si es atestiguado, como sucede en 
este caso, por una parábola (la del «padre miseri¬ 
cordioso»: Le 15, 11-32), por una controversia («los 
publícanos y las prostitutas os precederán en el Rei¬ 
no de los cielos»: Mt 21, 28-32), por un milagro (la 
curación del paralítico: Me 2, 1-12) o por cualquier 
otro episodio (la vocación de Levi: Me 2, 13-17). 

Ilustremos el alcance del «criterio de múltiple 
testificación» reflexionando brevemente sobre el re¬ 
lato de la institución eucarística, un acontecimiento 
del que, a nivel de redacción, disponemos de cuatro 
testimonios: 1 Cor 11, 23-30; Me 14, 22-25; Mt 26, 
26-29 y Le 22, 15-20. Sin embargo, es opinión 
común (3) que los cuatro textos nos ofrecen dos ti¬ 
pos independientes de tradición, la una probable¬ 
mente antioquena (Pablo y Lucas) y la otra jeroso- 
limitana (Marcos y Mateo), con lo que, a nivel de 


(3) Remito a los comentarios especializados, aquí citare única 
mente el ya clasico de J JEREMIAS, La Ultima Cena Palabras de 
Jesús, Cristiandad, Madrid 1980, X LEON DUFOUR, «Jesús de 
vant sa mort a la lumiere des textes de l'lnstitution eucharistique et 
des discours d’adieu», en (VV AA) Jesús aux origines de la chnstolo 
gie, Gembloux 1975, pp 141 168 (espec 145 146) 
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fuentes, poseemos una doble testificación. A pesar 
de los matices propios de cada una de ellas, ambas 
fuentes evidencian una sustancial coincidencia que 
no puede dejar de hacer pensar en una única y gran 
fuente: la liturgia eucarística de la comunidad 
apostólica. Ahora bien, albergar sospechas con res¬ 
pecto a la fiabilidad del relato de la comunidad es 
por lo menos irrazonable, porque, para decir que el 
relato es un producto de la comunidad, hay que dis¬ 
poner de pruebas muy serias; y si no se poseen 
éstas, hay que declararse en favor de la sinceridad 
de la comunidad; la posibilidad de una creación 
postpascual ha de ser probada, no supuesta. Y tan¬ 
to más si en favor de la comunidad acude toda 
aquella serie de motivos de confianza a los que alu¬ 
díamos anteriormente (en el capítulo 6), y si el «cri¬ 
terio de múltiple testificación» va acompañado, 
como es el caso, de una serie de criterios aún más 
probatorios. 

El criterio de la originalidad 

Los dos criterios que los críticos suelen recono¬ 
cer como más importantes son el criterio de la dis¬ 
continuidad y el de la continuidad. En realidad, se 
trata de un único método: el método comparativo, 
que establece una constante confrontación entre, 
por una parte, los datos de la tradición evangélica 
y, por otra, lo que se encuentra ya sea en el ambien¬ 
te judaico, ya en el del cristianismo primitivo. A 
través de esta confrontación se pondrán de relieve 
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puntos de acuerdo (criterio de continuidad) y pun¬ 
tos de desacuerdo (criterio de discontinuidad). 

El criterio de discontinuidad es también deno¬ 
minado como criterio de desemejanza, de diferencia 
o, más positivamente, de originalidad, y puede for¬ 
mularse de la siguiente manera: un dato que no 
pueda derivar ni del judaismo de la época ni del 
cristianismo primitivo habrá que hacerlo remontar 
a la historia auténtica de Jesús (4). Se supone que 
un elemento que se halla presente en los evangelios 
y es atribuido a Jesús (una frase, una actitud...), si 
no cuadra con las piezas del mosaico constituido 
por la cultura judaica ni con las del cristianismo 
primitivo, será preciso confirmarlo como auténtico, 
es decir, como realmente proveniente de Jesús. 

Así, por ejemplo, el hecho de que Jesús se dirija 
a Dios llamándole «Abbá» es algo absolutamente 
inaudito para el espíritu religioso de un hebreo; o el 
que Jesús se bautice junto a los pecadores, afirme 
no saber ni el día ni la hora del juicio (Me 13, 32) o 
sea descrito en un estado de penosa postración en 
Getsemaní, todo esto no puede proceder de una co¬ 
munidad, la cristiana, que, precisamente por su fe 
en él como Hijo de Dios, se habría visto llevada 
más bien a suprimir estos datos que a inventarlos. 

De este modo formulado, el criterio exige ser 
usado con moderación y equilibrio. De hecho, hay 
que tener presentes dos grandes limitaciones: en 
primer lugar, nuestro conocimiento del mundo ju- 


(4) F. LAMBIASI, op. cit., pp. 155-164. 
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daico y del mundo cristiano de entonces aún dista 
mucho de haber llegado a resultados definitivos 
(piénsese, por ejemplo, en los cambios que han ori¬ 
ginado los descubrimientos de Qumran); y, sea 
como sea, nos invita a considerar ambos mundos 
—el judaico y el cristiano— no como bloques com¬ 
pactos y homogéneos, sino como un conjunto arti¬ 
culado de diversos «filones» (piénsese, por ejemplo, 
en los fariseos, los saduceos, los esenios...). 

Pero además, aunque este criterio tiene la gran 
ventaja de que permite captar los rasgos verdadera¬ 
mente únicos de Jesús, los que hacen de él un ser 
absolutamente original con respecto a judíos y a 
cristianos, tiene también el peligro de hacer de Jesús 
un ser des-encarnado, fuera del tiempo y del espa¬ 
cio, sin raíces en la historia que le precede y sin 
vínculos de ninguna clase con la historia que le si¬ 
gue. ¿Cómo habría podido Jesús comunicar a sus 
contemporáneos aun las ideas más innovadoras sin 
una base cultural común, por mínima que fuese? 
¿No es realmente inverosímil que los cristianos ha¬ 
yan cambiado el lenguaje de su Señor hasta el pun¬ 
to de usar un lenguaje radicalmente distinto? Así 
pues, el aplicar de modo exclusivo e indiscriminado 
este criterio, rechazando como inauténtico todo 
cuanto esté en continuidad con la comunidad he¬ 
brea y con la cristiana, significa acercarse a una 
imagen distorsionada de Jesús. En conclusión: la 
discontinuidad es un criterio indispensable para lle¬ 
gar a un núcleo de dichos y hechos de Jesús que 
constituya un mínimum críticamente seguro; pero, 
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por sí solo, es insuficiente para permitirnos recons¬ 
truir toda la historia auténtica de Jesús de Nazaret. 
Se requiere, por lo tanto, su integración con el crite¬ 
rio complementario de la continuidad. 

El criterio de la coherencia 

Si leyéramos en un libro que Víctor Manuel II, 
tras haber tomado posesión del Quirinal, fue a de¬ 
positar una corona de flores ante el altar de la pa¬ 
tria, descubriríamos inmediatamente la inaceptabili¬ 
dad de tal noticia, dado que entonces aún no existía 
tal altar de la patria. O si se atribuye a Mussolini 
una página en la que se ensalza la democracia, en 
seguida adopta uno una actitud de sospecha. Son 
dos ejemplos banales, pero que pueden ayudarnos a 
entender los dos aspectos del criterio de continui¬ 
dad (también llamado de semejanza o de coheren¬ 
cia), según el cual pueden aceptarse como auténti¬ 
cos aquellos datos de la historia de Jesús que se in¬ 
sertan adecuadamente en el contexto ambiental de 
su tiempo (continuidad externa) y, por otra parte, 
encajan debidamente en el núcleo original de su 
mensaje (continuidad interna). 

La continuidad o conformidad externa del ma¬ 
terial evangélico con el ambiente palestinense de 
Jesús se puede verificar a nivel histórico-político 
(cfr. los personajes a quienes conocemos por otras 
fuentes: Quirino, Herodes Antipas, Caifás, Pilato...) 
o a nivel geográfico (cfr. los datos topográficos re¬ 
ferentes al lago de Tiberíades, a las ciudades de Ge- 
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nesaret, Cafarnaún o Cesárea de Filipo, o a la «alti- 
metría»: de Jerusalén a Jericó «se desciende», dice 
muchas veces el evangelio; y es lo cierto que existe 
un desnivel de unos mil metros). En este sentido son 
muy interesantes los resultados proporcionados por 
los numerosos descubrimientos arqueológicos (5). 

También el ambiente cultural descrito por los 
evangelios se corresponde con el de la Palestina de 
Jesús: cfr., por ejemplo, los usos y costumbres, el 
vestido, la vivienda, la alimentación, la ocupación 
laboral, el lenguaje... Además, por lo que se refiere 
al contexto religioso, el telón de fondo que nos per¬ 
miten reconstruir los sinópticos coincide con el que 
nos ofrecen otras fuentes: rivalidad entre fariseos y 
saduceos, controversias rabínicas, espera mesiáni- 
ca, centralidad del templo... 

Todas estas correspondencias son tan estrictas 
y precisas que nos permiten superar la duda acerca 
de una reconstrucción artificial o de una invención 
posterior; más aún, contribuyen a recomponer el 

(5) Ibid., pp. 165-168. En lo que a la arqueología se refiere, 
baste con aludir a los descubrimientos más importantes de los últi¬ 
mos cincuenta años: el «Litóstroto», o patio enlosado, donde Pilato 
se sentó para juzgar a Jesús (Jn 19, 13): 1927. La lápida calcárea, 
con el nombre de Pilato, descubierta en 1961 entre las ruinas de Ce¬ 
sárea Marítima. La lápida, igualmente descubierta en Cesárea y que 
se remonta al menos al siglo III a.C., en la que aparece el nombre de 
Nazaret (cuando algunos —entre ellos el italiano Craveri— seguían 
negando en 1974 que en tiempos de Jesús existiera una ciudad con 
ese nombre...). Y, naturalmente, los descubrimientos de Qumran en 
1947. Para una información mas detallada, cfr. V. MESSORI, Ipote- 
si su Gesú, Ed. SEI, Turín 1976, pp. 217-244, donde, sin embargo, 
habría que poner al día lo que se dice sobre el hallazgo de la piscina 
de Bezata (Jn 5): cfr. M. DEL VERME, «La piscina probatica: Gv 5, 
1-9», en Bibbia e Oriente 18 (1976), pp. 109-119. 
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marco exterior de los evangelios en su conjunto, 
aun cuando no confirmen todos y cada uno de los 
hechos particulares y concretos (6). 

Mucho más probatorio es el criterio de la conti¬ 
nuidad interna. Hemos dicho que una aplicación in¬ 
teligente y flexible del criterio de discontinuidad 
permite determinar, en la obra y la enseñanza de 
Jesús, un núcleo históricamente incontestable y que 
se concreta en la predicación e instauración del rei¬ 
no mesiánico. Gracias al argumento de continuidad 
interna, los datos inicialmente menos seguros y que, 
sin embargo, coinciden con aquel núcleo crítica¬ 
mente verificado, podrán, «de rebote», ser también 
ellos considerados auténticos. 

Pero antes de pasar adelante, bueno será que 
remachemos la estrecha correlación entre estos dos 
criterios: a través del método comparativo se hace 
patente, por una parte, la pertenencia de Jesús al 
mundo que le rodea y, por otra, su resuelto desape¬ 
go con respecto al mismo, con lo que su conformi¬ 
dad con el ambiente sirve de trasfondo a esta perso¬ 
nalidad única y originalísima. Una vez establecido 
el núcleo central de la historia de Jesús, puede am¬ 
pliarse ulteriormente, como a base de círculos 
concéntricos, gracias a la aplicación del criterio de 
continuidad interna (7). Veamos, pues, mediante al¬ 
gunos ejemplos, cómo un uso elástico y convergen¬ 
te de los diversos criterios nos permite llegar a re¬ 
sultados científicamente consistentes. 

(6) F. LAMBIASE op. cit., p. 168. 

(7) Ibid., pp. 172-173. 
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El Reino de Dios 

Según la tradición sinóptica, el tema central de 
la predicación de Jesús es el del Reino de Dios. En 
realidad, todos los estratos de la tradición (Marcos, 
fuente común a Mateo y a Lucas, y fuentes propias 
de Mateo, Lucas y Juan) coinciden en afirmar que 
Jesús empleó esta expresión (múltiple testificación). 
Baste con ver las veces que se repite: en Marcos, 13 
veces; en la fuente común a Mateo y Lucas, 9 ve¬ 
ces; en Mateo sólo, 27 veces; en Lucas sólo, 12 ve¬ 
ces; en Juan, 2 veces. Además, el tema se repite en 
diversas formas literarias: parábolas del Reino, mi¬ 
lagros como signo del Reino, controversias... 

Con respecto al judaismo puede constatarse 
una clara discontinuidad o diferencia ya en el plano 
mismo de la repetición numérica: mientras en los 
evangelios se repite la expresión hasta 63 veces (y 
ello por no hablar de la realidad del Reino, que cu¬ 
bre todo el horizonte de la historia de Jesús), en la 
literatura judaica no es que el tema sea ignorado, 
pero sí que ocupa un espacio bastante limitado (en 
toda la literatura esenia, la expresión aparece única¬ 
mente 3 veces). Pues bien, aun teniendo en cuenta 
la parte que se debe a la labor de redacción del 
evangelista (especialmente en Mateo, donde la ex¬ 
presión aparece mayor número de veces), es preciso 
admitir que en la predicación de Jesús el tema del 
Reino tiene una relevancia absolutamente incompa¬ 
rable con la que tiene en el judaismo contemporá¬ 
neo, que es más bien escasa. Además, y aparte de 
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esta diferencia numérica, es sobre todo la manera 
de emplear la fórmula la que no tiene paralelo algu¬ 
no en la literatura judaica; en los evangelios se usan 
expresiones absolutamente insólitas, como «buscar 
el Reino», «apoderarse del Reino», «el Reino está 
cerca», «el Reino ha llegado»... Es aquí donde se 
capta la originalidad de Jesús, el cual ciertamente 
compartió con la literatura apocalíptica y con Juan 
Bautista la certeza de la inminente venida de una 
nueva era, pero es también el único judío que afir¬ 
ma que el nuevo tiempo de la salvación ya ha co¬ 
menzado, y que ha comenzado precisamente a 
través de su misión. En suma, Jesús tiene concien¬ 
cia de no ser un predicador cualquiera, ni siquiera 
el más importante, sino el verdadero instaurador 
del Reino (8). 

Con respecto a la Iglesia primitiva, se advierte 
que la expresión «Reino de Dios» tiende a desapare¬ 
cer en el resto del Nuevo Testamento (ya es rara en 
Pablo, en quien aparece tan sólo 10 veces; pero en 
Juan sólo aparece 2 veces, y en un mismo pasaje: 
Jn 3, 3.5). Y el hecho tiene su explicación: el tema 
central de la predicación primitiva es el anuncio de 
la salvación en Jesús; las pocas veces en que se ha¬ 
bla del Reino, la expresión ya no aparece en contex- 


(8) Cfr. D. FLUSSER, Jesús, in Selbsíbezeugnissen und Bild- 
dokumenten, Hamburgo 1968, p. 87 (trad. castellana: Jesús en sus 
palabras y en su tiempo, Ed. Cristiandad, Madrid 1975); cfr. tam¬ 
bién J. JEREMIAS, Teología de! Nuovo Testamento I: La predica- 
zione di Gesü, Ed. Paideia, Brescia 1972, pp. 43-47 y 116-129 (trad. 
castellana: Teología del Nuevo Testamento. Ed. Sígueme, Salamanca 
1975). 
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tos escatológicos, como ocurre en los sinópticos; 
ahora, el Reino ya ha llegado y hay que defenderlo; 
por eso se habla de dar testimonio, de anunciar, de 
hablar del Reino, etcétera. 

Una vez verificado que «Reino de Dios» consti¬ 
tuye, en boca de Jesús, el tema central de su predi¬ 
cación y la expresión privilegiada para calificar su 
actividad mesiánica, podrán considerarse auténti¬ 
cos —gracias al criterio de continuidad interna— 
aquellos gestos y dichos de Jesús que guarden cohe¬ 
rencia (¡es de suponer que Jesús fuera coherente 
consigo mismo!) con aquel núcleo central de su pre¬ 
dicación. 

Las parábolas: roca de la tradición 

Las parábolas constituyen un conjunto real¬ 
mente sólido dentro de la tradición sinóptica. Basta 
con ojear un índice de los evangelios para compro¬ 
bar la amplitud de la fórmula parabólica que los di¬ 
versos «filones» de la tradición atribuyen a Jesús 
(múltiple testificación). Con el criterio de disconti¬ 
nuidad se puede demostrar su plena originalidad je- 
suánica: en la tradición rabínica anterior a Jesús no 
es posible hallar una sola parábola de verdad, frente 
a las no menos de 41 parábolas que aparecen en los 
sinópticos; en los escritos de los esenios podrán en¬ 
contrarse algunas fábulas (en las que hablan plan¬ 
tas o animales), y en el lenguaje figurado de los ra¬ 
binos se hallarán muchos «símiles» (comparaciones 
breves) que, sin embargo, siempre se inspiran en la 
Biblia y se usan para explicar la Biblia. Jesús, en 
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cambio, saca sus parábolas de la vida corriente, de 
la observación directa de hombres y cosas; y ade¬ 
más, Jesús no tiene interés alguno en comunicar 
con las parábolas una sabiduría abstracta, sino que 
más bien le interesa proponer el mensaje vivo y 
concreto del Reino para convertir y orientar a sus 
oyentes hacia la elección de una vida nueva. 

Esta absoluta originalidad lo es también con 
respecto a la Iglesia primitiva, pues en todo el resto 
del Nuevo Testamento, y a pesar del abundante uso 
que hace del lenguaje figurado (cfr. San Pablo), no 
es posible hallar una sola parábola. Más aún, en la 
tradición de la Iglesia se observa la tendencia a in¬ 
sertar en el texto de las parábolas sinópticas cierto 
tipo de «enmarcaciones», comentarios y alegoriza- 
ciones que revelan un cambio de acento: diversas 
parábolas que Jesús había pronunciado ante la mul¬ 
titud como un grito de alarma para anunciar la ca¬ 
tástrofe inminente («¡Ay de los que no estén prepa¬ 
rados...!»: cfr. la parábola de las diez vírgenes en 
Mt 25, 1-13) se convierten, en el ámbito de la Igle¬ 
sia primitiva —que vive el retraso de la parusía—, en 
exhortaciones a la vigilancia dirigidas a los miem¬ 
bros de la Iglesia. 

Por otra parte, el mundo de las parábolas refle¬ 
ja fielmente el ambiente de la Palestina del tiempo 
de Jesús (continuidad externa). En Me 4, 3-8, por 
ejemplo, se presenta la figura de un sembrador que, 
a primera vista, da la impresión de no conocer su 
oficio como es debido, dada la cantidad de simiente 
que deja caer sobre el camino, entre las zarzas o so- 
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bre las rocas; lo cual tiene su explicación si se tiene 
en cuenta que en Palestina se siembra antes de arar 
el terreno. En la parábola de los obreros de la viña 
(Mt 20, 1-15) se habla de la paga de un denario; 
pues bien, éste era el salario de los obreros que se 
contrataban a jornada (9). Pero hay que subrayar, 
sobre todo, que en todas las parábolas resuena ma¬ 
chaconamente el típico mensaje de Jesús acerca del 
Reino de Dios («el Reino está en marcha: ¿quién se 
pondrá en marcha por el Reino?»). No es exagera¬ 
do, por tanto, reconocer con J. Jeremías que las pa¬ 
rábolas «son, en cierto modo, parte de la roca pri¬ 
mordial de la tradición» (10). 

Una interesante aplicación de estas observacio¬ 
nes puede verificarse en la parábola de la oveja per¬ 
dida y reencontrada, que aparece en Mt 18, 12-14, 
en Le 15, 4-7 y en el evangelio apócrifo de Tomás, 
logion 107. Según Lucas, la parábola viene motiva¬ 
da por la pregunta de los fariseos: «¿Por qué acoge 
éste a los pecadores y come con ellos?» Con la pa¬ 
rábola, Jesús desea justificar su manera de compor¬ 
tarse con los pecadores ante quienes le criticaban, y 
éste es probablemente su verdadero contexto. En 
Mateo, en cambio, podemos observar ya la adapta¬ 
ción de la Iglesia: la parábola es dirigida a los discí¬ 
pulos: «en aquel momento, los discípulos se acerca- 


(9) J. JEREMIAS, Le parabole di Gesú, Ed. Paideia, Brescia 
1973 2 , pp. 9-10 y 167 (trad. castellana: Las parábolas de Jesús, Ed. 
Verbo Divino, Estella 1981 6 ). 

(10) J. JEREMIAS, Teología del Nuovo Testamento (op. cit.), 
p. 30. 
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ron a Jesús...» La oveja perdida no representa ya a 
los pecadores del tiempo de Jesús, sino a los «pe¬ 
queños», es decir, a aquellos miembros de la comu¬ 
nidad que están más expuestos que los demás a per¬ 
derse por culpa del escándalo (v. 6) o del desprecio 
(v. 10); y por eso también la conclusión es distinta: 
«De la misma manera, no es voluntad de vuestro 
Padre celestial que se pierda uno solo de estos pe¬ 
queños» (v. 14). Es, consiguientemente, una exhor¬ 
tación dirigida a los jefes de la comunidad para que 
imiten al gran Pastor. 

Esto a nivel de la historia de la redacción. Pero 
si, a continuación, aplicamos los criterios de histori¬ 
cidad, conseguiremos verificar la plena veracidad 
de esta parábola de Jesús. La sorpresa de los fari¬ 
seos y los escribas por el hecho de que Jesús «acoja 
a los pecadores y coma con ellos» está en conformi¬ 
dad con la mentalidad judía, porque el pecador era 
excluido de la comunidad y nadie debía acercarse a 
él, ni siquiera para enseñarle la Ley. Por otra parte, 
y según el pensamiento hebreo, debía practicarse la 
penitencia como condición esencial para que el pe¬ 
cador pudiera esperar la conversión, mientras que 
con Jesús es la gracia la que precede a la conver¬ 
sión. Más aún: el judaismo esperaba un Reino de 
Dios que, junto a la salvación, diera comienzo al es¬ 
tallido de la ira divina y de la venganza del cielo 
contra los pecadores. Las parábolas de Jesús, por el 
contrario, no contienen un solo indicio de la idea de 
venganza: Jesús no acoge a los santos y a los devo¬ 
tos, sino a las almas perdidas. Y por lo que se refie- 
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re a la imagen del pastor, si bien es cierto que ya es 
conocida en el Antiguo Testamento (1 Re 22, 17; Is 
4, 11; Ez 34), no es menos cierto que en tiempos de 
Jesús los pastores eran incluidos entre los pecado¬ 
res, porque se sospechaba de ellos que apacentaban 
a sus rebaños en terrenos ajenos; lo cual no impide 
a Jesús recurrir a la figura del pastor para ilustrar el 
comportamiento de Dios. Una contraprueba de 
cuanto hemos afirmado podemos obtenerla si hace¬ 
mos un cotejo con el evangelio apócrifo de Tomás, 
donde la incansable búsqueda por parte del pastor 
se debe al hecho de que la oveja perdida es «la más 
gorda», y por eso, cuando la encuentra, el pastor le 
dice: «Te quiero más que a las otras noventa y nue¬ 
ve»: nos hallamos, pues, en el contexto del gnosti¬ 
cismo: para el gnóstico, la oveja se ha extraviado 
en el mundo de la materia, es reencontrada y se la 
conduce de nuevo al mundo del espíritu; la solicitud 
divina se explica por el hecho de que lo que importa 
no es la masa, sino la sustancia espiritual, que, aun¬ 
que es propiedad de pocos, siempre es «grande y 
buena». ¡Bien distinto del mensaje de Jesús! 

Los milagros 

La actividad taumatúrgica de Jesús queda am¬ 
pliamente atestiguada por las fuentes del Nuevo 
Testamento: en el evangelio de Marcos, los relatos 
de los milagros ocupan aproximadamente la mitad 
del evangelio; la fuente común a Mateo y Lucas ha 
conservado tres dichos de Jesús (Mt 11, 5-6; 11, 
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21-23; 12, 27-28 y paralelos en Lucas) cuyo origen 
prepascual es generalmente admitido por la más re¬ 
ciente crítica; los elementos del kerygma primitivo 
contenidos en Hech 2, 22 y 10, 38-39 apelan al tes¬ 
timonio de los judíos y de los apóstoles con respec¬ 
to a los «prodigios y señales» realizados por Jesús 
Nazareno; los evangelios apócrifos, a pesar de sus 
exageraciones y «embellecimientos», testimonian 
también la actividad taumatúrgica de Jesús; y un 
testimonio interesante, si bien tardío y bastante 
polémico, nos lo ofrece el Talmud babilónico (sec¬ 
ción V), donde se habla de cómo Jesús debe ser 
ajusticiado «por haber hecho magia» (Sanedrín 
43a), es decir, se sigue tergiversando la actividad 
taumatúrgica de Jesús, a la que se considera obra 
demoníaca; tergiversación ya iniciada por la tradi¬ 
ción farisaica (Me 3, 22ss.) (11). 

Además, los milagros de Jesús están en evidente 
discontinuidad con los de los profetas del Antiguo 
Testamento y con los de los apóstoles: los profetas 
realizan milagros en nombre de Dios; los apóstoles, 
en nombre de Jesús (Hech 3, 6; 9, 4); sólo Cristo 
los realiza en su propio nombre (Me 1, 41; 2, 11; 5, 
41; etcétera). Por otra parte, los milagros de Jesús 
están en sintonía con la época en que él vivió, una 
época marcada toda ella por profundas tensiones 
mesiánicas (cfr. la explosión de mesianismo político 
tras la multiplicación de los panes: Me 6, 45.54 y 


(11) R. LATOURELLE, «Authenticité historique des miracles 
de Jésus: Essai de critériologie», en Gregorianum 54/2 (1973), pp. 
225-261. 
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Jn 6, 14-15); pero, sobre todo, están en línea con la 
instauración del Reino de Dios, del que los milagros 
son signo y comienzo: «si por el Espíritu de Dios 
expulso yo los demonios, es que ha llegado a voso¬ 
tros el Reino de Dios» (Mt 12, 28). 

Con respecto a la comunidad primitiva, com¬ 
partimos también lo que dice el Catecismo de las jó¬ 
venes: «¿Qué motivos plausibles habrían tenido las 
comunidades primitivas para inventarse la acusa¬ 
ción de los fariseos: ‘por el Príncipe de los demo¬ 
nios expulsa los demonios’ (Me 3, 22), o el episodio, 
tan poco honroso para los Doce, en el que éstos 
protestan de que un extraño hace milagros en nom¬ 
bre de Jesús (cfr. Me 9, 38-40)? Por otra parte, es¬ 
tos dos pasajes del evangelio resultarían incom¬ 
prensibles si se negara Ja actividad taumatúrgica de 
Jesús» (12). 

Los milagros, además, revelan el estilo del 
Mesías-Jesús, un estilo de sencillez y de extrema na¬ 
turalidad: Jesús evita toda espectacularidad y todo 
recurso a complicadas prácticas mágicas; no busca 
su propio interés ni su propio éxito; le basta con un 
gesto, una palabra... No tenemos más que hacer un 
cotejo con los relatos de milagros que aparecen en 
los ambientes helenísticos y judío (13). Entre los ex- 


(12) Non solo di pane. II catechismo dei giovani, Ed. CEI, 
Roma 1979, p. 81. 

(13) Para este cotejo, cfr. L. SABOURIN, «‘Miracles’ ht=llenis- 
tiques et rabbiniques», en Bulletin de Théologie Biblique 2 (1972), 
pp. 203-208; K. RUBY, «Perspectives rabbiniques sur le miradle», en 
Les miracles de Jésus (X. León-Dufour, ed.), París 1977, pp. 73-94; 
W.AA., I miracoli del vangelo, Ed. Gribaudi, Turín 1978. 
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votos del santuario dedicado a Esculapio, en Epi- 
dauro, hay una considerable serie de relatos de cu¬ 
raciones milagrosas en los que, entre otros elemen¬ 
tos, aparece una y otra vez la afirmación de que la 
intervención milagrosa ha tenido lugar durante la 
noche que el enfermo ha pasado en el santuario (in¬ 
cubación). Frecuentemente se trata de hechos ex¬ 
travagantes, como es el caso, por ejemplo, de Cleo, 
una mujer encinta desde hacía cinco años que, du¬ 
rante la noche transcurrida en el santuario, habría 
dado a luz a un niño que, apenas nacido, se habría 
lavado por si solo y se habría puesto a corretear 
con su madre. Hay que advertir también que los 
filósofos griegos afirmaban que la acción divina no 
excluía la intervención médica o quirúrgica, proba¬ 
blemente practicada por los propios sacerdotes du¬ 
rante la noche, hasta el punto de poder afirmar: 
«Yo lo he curado, el dios lo ha sanado». Sea como 
fuere, tales curaciones no conllevan un mensaje reli¬ 
gioso o moral de vida, ni pretenden establecer una 
relación de comunión entre el enfermo sanado y la 
divinidad. 

Otra colección de milagros podemos verla en la 
Vida de Apolonio (filósofo neo-pitagórico, fallecido 
hacia el año 97 d.C.), escrita por Filóstrato más de 
100 años después. Allí se habla de diversos prodi¬ 
gios, incluida la resurrección de una niña. Aparte 
de la dificultad que supone la verificación de noti¬ 
cias referidas al cabo de tanto tiempo en un libro 
que no pretende ser una obra histórica, sino una 
«aretología», es decir, un relato «devocional» que 
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ponga de relieve la bondad de los dioses (piénsese 
en el género de las «florecillas»), la diferencia sus¬ 
tancial con los relatos evangélicos no radica tanto 
en lo extraordinario de los fenómenos cuanto en el 
significado que se les atribuye: para Filóstrato, lo 
importante es mostrar a Apolonio como modelo del 
sabio soberanamente libre; sus milagros, pues, no 
son precisamente una llamada a convertirse al Rei¬ 
no de Dios. La conexión milagro-reino-conversión 
sólo se encuentra en los evangelios. 

Por eso, cuando el Evangelio árabe de la infan¬ 
cia de Jesús (un escrito del siglo VII) nos describe 
al niño Jesús haciendo morir de repente a un com¬ 
pañero de juegos que le ha hecho tropezar y caer, 
enseguida advertimos palpablemente que ello no 
guarda el más mínimo parecido con el estilo tan dis¬ 
creto y siempre desinteresado de Jesús ni con su 
amor misericordioso a todos, tal como lo testifican 
los evangelios. 

A propósito de los milagros, nos parece muy 
equilibrada la conclusión a la que llega el Catecis¬ 
mo de los jóvenes: «La certeza de conjunto acerca 
del hecho de que Jesús realizó milagros, deja abier¬ 
ta una serie de problemas históricos con relación a 
cada uno de los episodios»; y tras citar el caso de la 
curación de uno (Me 10, 46-52) o de dos (Mt 20, 
29-34) ciegos en Jericó, de uno (Me 5, 1-20) o de 
dos (Mt 8, 28-34) endemoniados en Gerasa, y de 
una o dos multiplicaciones de panes (Me 6, 30-44; 
8, 1-10), así como el caso de frecuentes fenómenos 
de posesión diabólica (¿enfermedades nerviosas?), 
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concluye: «Cualquiera que sea la respuesta que se 
dé a todos estos interrogantes, no queda sustancial¬ 
mente alterada la figura del Jesús taumaturgo que 
nos presentan los evangelios» (14). 

Al igual que hicimos al hablar de las parábolas, 
vamos a detenernos también aquí en un caso con¬ 
creto: el milagro de la multiplicación de los pa¬ 
nes (15). La critica literaria ha demostrado suficien¬ 
temente que, por debajo de las seis distintas redac¬ 
ciones del milagro (Me 6, 30-44; 8, 1-10; Mt 14, 
14-21; 15, 32-39; Le 9, 10-17; Jn 6, 1-15), subya¬ 
cen dos fuentes independientes perfectamente iden¬ 
tificares: una, palestinense, que se detecta en los 
sendos primeros relatos de Marcos y de Mateo; la 
otra, helenística, de la que hay huellas evidentes en 
el segundo relato de los mismos evangelistas. El re¬ 
lato de Juan, por su parte, conserva una serie de 
rasgos arcaicos que permiten referirlo a una tradi¬ 
ción independiente (múltiple testificación). Al nivel 
de la crítica histórica, pueden descubrirse en la di¬ 
námica del episodio diversos rasgos de discontinui¬ 
dad: no es un hecho normal el que un rabino, que es 
como se considera a Jesús, coma con el pueblo, im¬ 
puro e ignorante; más aún, que ordene dar de co¬ 
mer, pasando por encima del tabú que prohíbe co- 


(14) Non solo di pane (op. cit.), p. 82; cfr. también F. ARDUS- 
SO, Gesú di Nazaret é Figlio di Dio?, Ed. Marietti, Turín 1980, pp, 
75-86 (trad. castellana: La divinidad de Jesús. Vías de acceso, Ed. 
Sal Terrae, Santander 1981, pp. 103-118). 

(15) 1. DE LA POTTER1E, «Le sens pnmitif de la multiplica 
tion des pains», en Jésus aux origines de la christologie (op. cit.), pp. 
303 329. 
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mer «con manos impuras» (cfr. Me 7, lss.); el mis¬ 
mo hecho de que se interprete la figura de Jesús 
como la de un profeta (Me 8, 29), aun cuando se 
trate del profeta definitivo (Jn 6, 14), no es precisa¬ 
mente algo habitual en la comunidad que, después 
de la Pascua, comenzó ya a explicítar su fe en Jesús 
como Señor e Hijo de Dios (lo de «profeta» decía 
demasiado poco). El hecho, además, es un gran 
acto mesiánico y representa una etapa decisiva en 
la dirección del Reino de Dios: la gente, efectiva¬ 
mente, «quería proclamarlo rey» (Jn 6, 15); por eso, 
el milagro encaja perfectamente en el agitado con¬ 
texto de la Palestina del siglo I y, sobre todo, en la 
obra de Jesús en favor del Reino; piénsese también 
en el estilo del milagro, que está en línea con otros 
gestos de Jesús (contexto religioso; humildad y de¬ 
sinterés de Jesús, que se escabulle del lugar y orde¬ 
na a sus discípulos que se apresuren a embarcar: 
Me 6, 45). Todos estos elementos declaran decidi¬ 
damente en favor de la autenticidad histórica del 
milagro. 

Un estilo único 

El estilo de Jesús resulta único e inconfundible 
si se tienen en cuenta las características de su acti¬ 
tud con respecto al Padre, a la Ley y a los discípu¬ 
los (16). 

Jesús tuvo conciencia de hallarse en una espe- 
cialísima relación con Dios, como lo demuestra su 


(16) F. LAMBIASl, op. cit., pp. 178-179 y 213-214. 
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manera de referirse a él llamándole con la expresión 
aramea «Abbá» (papá), que constituye una absoluta 
e inconcebible novedad para la espiritualidad judía, 
porque ningún piadoso hebreo se habría permitido 
jamás una relación tan confidencial con Dios, hasta 
el punto de invocarlo con la misma expresión em¬ 
pleada en el lenguaje familiar (y no sólo por los ni¬ 
ños) para dirigirse al padre. De hecho, en todas las 
plegarias de la literatura judía no hay un solo caso 
en el que se invoque a Dios con tal expresión. De 
los tres pacajes del Antiguo Testamento en los que 
se llama a Dios «Padre mío» (ahí), dos de ellos son 
traducidos por el Targum (traducción-comentario 
arameo del A. T.) con la expresión ribboni («maes¬ 
tro mío»: Jer 3, 4.19), y tan sólo en una ocasión se 
traduce como Abbá (Sal 89, 27); pero es evidente 
que, en este último caso, el traductor no tenía posi¬ 
bilidad alguna de recurrir a otra perífrasis. 

La discontinuidad con Jesús, por lo tanto, es 
evidente: a diferencia del judaismo, Jesús —como lo 
ha demostrado J. Jeremias— se dirigió siempre al 
Padre con la palabra Abbá», y no sólo en los casos 
en que consta explicitamente (como en Me 14, 36), 
sino también en aquellas otras plegarias en las que 
la retroversión al arameo descubre, por debajo del 
texto griego, esta expresión tan del agrado de Je¬ 
sús (17). Por lo que respecta a la Iglesia primitiva, 
se observa que la expresión aparece tan sólo dos ve- 


(17) J. JEREMIAS, Abba. El mensaje central del Nuevo Testa¬ 
mento, Ed. Sígueme, Salamanca 1981. 
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ces en el Nuevo Testamento (Rom 8, 15; Gal 4, 6), 
lo cual es señal de que, a pesar del ejemplo de Jesús, 
este extraño vocablo entró efectivamente en la ora¬ 
ción de la comunidad, pero no sin una cierta resis¬ 
tencia. Sea como fuere, los cristianos llegan a orar 
de este modo porque el Espíritu de Jesús se lo per¬ 
mite. 

También la actitud de Jesús con relación a la 
Ley es sorprendente. En el Sermón del Monte, 
Jesús —con sus «...pero yo os digo...» («amen»)— se 
arroga una autoridad superior a la de Moisés. De lo 
cual no hay, ni puede haber, paralelo alguno en el 
judaismo, porque un rabino podía, evidentemente, 
polemizar con otro maestro, pero jamás se le habría 
ocurrido soñar en rivalizar con Moisés. Si lo hubie¬ 
ra hecho, habría dejado de serlo automáticamente, 
porque su autoridad de maestro le venía precisa¬ 
mente de Moisés. 

Tampoco un profeta podía pretender abrogar la 
Ley sin convertirse, ipso facto, en un falso profeta. 
Sólo el Mesías podía traer la nueva ley. Y esto es 
precisamente lo que pretende Jesús; véase, si no, su 
comportamiento con respecto al sábado (Me 2, 27) 
o con respecto a las normas para la purificación 
(Me 7, 1-23) (18). Por otra parte, esta libertad fren¬ 
te a la Ley no puede decirse que haya sido vivida en 
el mismo grado por la comunidad cristiana, que 
sólo a duras penas consiguió liberarse, por ejemplo, 


(18) E. KASEMANN, Essays on New Testament Themes, 
Londres 1954, pp. 37-45. 


En las fuentes de la tradición 

de las prohibiciones referidas a los alimentos (cfr. 
Hech 15) o de la ley de la circuncisión (Gal 2). 

Por lo que se refiere a los discípulos, Jesús 
adopta una actitud muy distinta de la de cualquier 
rabino. En el judaismo era el aspirante a rabino el 
que elegía a su maestro y seguía a su lado hasta lle¬ 
gar a convertirse él mismo en maestro. No sucede 
lo mismo con Jesús, que es quien elige personal¬ 
mente y con decisión soberana a sus discípulos, a 
quienes invita a seguirle no durante un tiempo limi¬ 
tado, sino definitivamente y sin esperar otra cosa 
que no sea el seguir siendo siempre y únicamente 
discípulos. Y de ellos pretende Jesús lo que ningún 
rabino se habría atrevido a esperar; que renuncien 
por él a todo, no sólo a los bienes materiales, sino 
también a las realidades y a los vínculos más queri¬ 
dos y sagrados (Le 14, 26-27). Ningún apóstol del 
Nuevo Testamento se atreverá a pretender de nadie 
un seguimiento tan incondicional, ni siquiera Pablo 
o Pedro: los apóstoles podrán, sí, exigir una total 
adhesión, pero no a su propia persona, sino a Jesús, 
el Señor, que sigue siendo el único absoluto. 

Un marco histórico de fondo 

Para resumir sintéticamente los resultados de 
nuestra investigación histórico-crítica, tomemos 
una de las formulaciones más antiguas del kerygma 
primitivo, extraída del discurso de Pedro a Corne- 
lio: «Vosotros sabéis lo sucedido en toda Judea, co¬ 
menzando por Galilea, después que Juan predicó el 
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bautismo: cómo Dios ungió a Jesús de Nazaret con 
el Espíritu Santo y con poder, y cómo él pasó ha¬ 
ciendo el bien y curando a todos los oprimidos por 
el diablo, porque Dios estaba con él; y nosotros so¬ 
mos testigos de todo lo que hizo en la región de los 
judíos y en Jerusalén, y de cómo llegaron a matarlo 
colgándolo de un madero; pues bien, a éste, Dios lo 
resucitó al tercer día y le concedió la gracia de apa¬ 
recerse no a todo el pueblo, sino a los testigos que 
Dios había escogido de antemano, a nosotros, que 
comimos y bebimos con él después que resucitó de 
entre los muertos» (Hech 10, 37-41). 

Convenientemente utilizada, la crítica histórica 
nos permite garantizar la autenticidad histórica de 
este kerygma, asegurando: 

a) el marco de los acontecimientos en sus 
coordenadas geográficas (Galilea, Judea, Jerusa¬ 
lén), históricas (después del bautismo de Juan), cul¬ 
turales y religiosas; 

b) las líneas maestras de dicho marco: activi¬ 
dad mesiánica de Jesús (predicación, milagros, acti¬ 
tud comprensiva para con los perdidos y actitud de 
oposición hacia los «justos»), con sus consiguientes 
repercusiones: exaltación popular, enfrentamientos 
con fariseos y jefes, etcétera; 

c) los puntos más salientes de la vida de Jesús 
(bautismo, tentaciones, vocación de los discípu¬ 
los..., muerte en la cruz, resurrección). 

No es, por tanto, la «biografía» de Jesús; y, sin 
embargo, sí es su historia. 


8 

Un Mesías inédito 


«¿Quién eres tú?», le preguntaron un día los fa¬ 
riseos de Jerusalén a Jesús. Y también nosotros se 
lo preguntamos. A encontrar una primera respuesta 
—la última sólo podrá dárnosla la fe— nos ayuda la 
crítica histórica, la cual —gracias a una aplicación 
inteligente de su metodología y sin pretender ya 
fundir el material de los evangelios para obtener un 
informe biográfico sobre Jesús, aunque, por otra 
parte, rechazando también la tendencia atomizante 
de la crítica bultmaniana, que desmenuzaba el texto 
en una infinidad de fragmentos aislados— está en 
condiciones de fijar un itinerario científicamente 
fundado para propiciar un acercamiento a los datos 
esenciales de la historia y la identidad de Jesús. 
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El punto de partida: 
la muerte en la cruz 

Un dato absolutamente cierto en la vida de 
Jesús es su muerte en la cruz. Nadie, ni siquiera el 
crítico más radical, se atreve a ponerlo en duda (1). 

En efecto, la muerte en cruz verifica el criterio 
de múltiple testificación, porque es un dato unáni¬ 
memente referido por las fuentes paganas, judías y 
cristianas. En su célebre testimonio, recogido en los 
Amales (hacia el año 110 d.C.), Cornelio Tácito 
proporciona los datos esenciales para insertar la 
crucifixión de Jesús en el libro de la historia univer¬ 
sal: «El autor de esta denominación, Cristo, fue 
condenado al suplicio por el procurador Pondo Pi- 
lato, bajo el imperio de Tiberio» (2). El testimonio 
judío más autorizado sigue siendo, sin lugar a du- 


(1) Cfr., por ejemplo, R. BULTMANN, para quien la cruz es 
uno de los puntos de referencia absolutamente ciertos (véanse sus 
Suplementos a Die Geschichte der Synoptischen Tradition, Gottin- 
gen 1971, pp. 9 12). 

(2) Para las otras fuentes paganas, cfr. SUETONIO, el cual re¬ 
cuerda que «Claudio expulsó de Roma a los hebreos, los cuales, in¬ 
vocando a un tal Cristo, originaban desórdenes» (Vita Claudii, 25, 
4); cfr. también PL1NIO EL JOVEN, el cual, escribiendo al empera¬ 
dor Trajano, informa de que los cristianos de Asia Menor, en su reu¬ 
nión semanal, «cantaban himnos en honor de Cristo, como si se tra¬ 
tara de un Dios», (Ep. 10, 96). Aunque breves, estas referencias son 
muy significativas, precisamente por pertenecer a los historiadores 
más representativos de la época, los cuales, sin embargo, al moverse 
en una perspectiva político-militar, no lograban captar el verdadero 
alcance del fenómeno cristiano; véase, a este propósito, la aguda afir¬ 
mación de X. DE CHALENDAR, Morto sotto Ponzio Pílalo e tut- 
tora vívente, Ed. Paoline, Roma 1973, p. 15: «Si únicamente dispu¬ 
siéramos de los anuarios del ‘Tuttosport’ o del Boletín Oficial, lo ig¬ 
noraríamos todo acerca de la muerte del Ché Guevara». 


Un Mesías inédito 

das, el de Flavio Josefo, que, escribiendo en torno a 
los años 93-94, nos informa en un párrafo de sus 
Antiquitates Iudaicae (18, 3, 3), y prescindiendo de 
algunas interpolaciones efectuadas por alguna 
mano cristiana, de lo siguiente: «Y habiéndole casti¬ 
gado Pilato con la cruz, a causa de la denuncia pre¬ 
sentada por las personas principales de entre noso¬ 
tros, no por ello cejaron los que le habían amado 
desde el principio». Al mismo «filón» judío pertene¬ 
ce el testimonio tardío del Talmud babilónico (ss. 
V-VI d.C.), donde se habla de Jeshua de Nazaret, 
que fue «colgado» (es decir, crucificado), por hereje 
y por embaucador, en la víspera de la Pascua. Por 
lo que se refiere a las fuentes cristianas, es preciso 
recordar que los relatos de la Pasión constituyeron 
el núcleo germinal de la formación de los evange¬ 
lios, dado que es la parte más antigua de la tradi¬ 
ción (pues forma parte del kerygma primitivo: cfr. 
Hech 2, 23; 1 Cor 2, 2; 15, 3) que adquiere la for¬ 
ma de una narración continuada. Y es también la 
parte proporcionalmente más extensa de todo el 
plan general de los evangelios; recordemos que, 
sólo en Marcos, ocupa una quinta parte de todo el 
evangelio. Lo cual indujo a Káhler a dar su célebre 
definición de los evangelios: «historias de la Pasión 
con una amplia introducción» (3). 

Tan antiguo y tan ampliamente atestiguado ma¬ 
terial constituye un «test» privilegiado para el crite- 


(3) M. KÁHLER, Der sogennante historísche Jesús und der 
geschichtliche Christus, München 1S92 (reimpreso en 1953), p. 60. 
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rio de discontinuidad: Pablo escribe que la cruz es 
«escándalo para los judíos y necedad para los paga¬ 
nos» (1 Cor 1, 23). Para los judíos, el que pende del 
madero es el maldito (Dt 21, 23; Gal 3, 13). Este 
horror instintivo sigue caracterizando la postura de 
los hebreos un siglo y medio después de los hechos, 
como se desprende de la declaración del judío 
Trifón: «Sabemos que las Escrituras anuncian a un 
mesías sufriente... Pero que hubiera de ser crucifica¬ 
do y morir en circunstancias tan infamantes como 
son las de una forma de muerte maldecida por la 
Ley, esto es algo que tienen que demostrarnos, por¬ 
que nosotros no logramos siquiera imaginarlo» (4). 
Para los paganos, que consideraban la muerte en la 
cruz como un suplicio propio de los esclavos (cfr. 
Cicerón), valga el botón de muestra del testimonio 
de Celso, un polemista pagano del siglo II que, tras 
mofarse de los cristianos como «adoradores de la 
cruz», ataca con violenta ironía: «¿Qué hijo de Dios 
sería ése a quien su padre no pudo salvar del más 
infame de los suplicios?» 

Lo mismo se desprende de la más antigua re¬ 
presentación gráfica del crucificado, descubierta en 
1856 en el Palatino de Roma, que se remonta al si¬ 
glo III y constituye un atroz escarnio, obra de un 
anónimo autor pagano, que representa a un cristia¬ 
no en el acto de adorar una cruz en la que está cla¬ 
vado... ¡un asno! 


(4) JUSTINO, Diálogo con Trifón, PG 6, 690B. 


Un Mesías inédito 

Es evidente que un hecho tan infamante como 
la crucifixión no pudo ser inventado por los prime¬ 
ros discípulos, como puede deducirse del escándalo 
de Pedro y los demás ante los diversos anuncios de 
la Pasión (Me 8, 31-33) y de su comportamiento 
—descrito sin ningún tipo de indulgencia— durante 
las últimas horas de vida del Maestro (traición de 
Judas, negaciones de Pedro, desbandada de los de¬ 
más). 

Una contraprueba de que los evangelios canóni¬ 
cos reproducen fielmente el hecho mismo y todo el 
desarrollo de la Pasión, se obtiene al cotejarlos con 
los evangelios apócrifos. Si examinamos, por ejem¬ 
plo, el Evangelio de Pedro (de finales del siglo II), 
observaremos en él una serie de hechos que no con- 
cuerdan con nuestros evangelios; es más, que ni si¬ 
quiera encajan en el contexto de la Palestina de los 
años treinta después de Cristo. Una primera noticia 
claramente inadmisible es la que hace de Pilato una 
personalidad de segundo orden con relación a He- 
rodes; según esta visión, sería Herodes, no Pilato, 
quien habría ordenado la sentencia de muerte, y ha¬ 
bría sido Herodes a quien Pilato habría tenido que 
pedir el cuerpo de Jesús. Pero además se observan 
otras distorsiones históricas; por ejemplo: para 
montar la guardia junto al sepulcro, se habrían reu¬ 
nido en una tienda escribas y ancianos, junto con el 
centurión y los soldados romanos, y este imposible 
consenso se habría incluso prolongado durante el 
sábado (¡aquel sábado!). Los apóstoles habrían ini¬ 
ciado el viernes santo un ayuno en espera de la re- 
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surrección; pero este dato del ayuno refleja no tan¬ 
to la actitud «histórica» de los primeros discípulos 
(los cuales, con mucho sentido realista, no espera¬ 
ban que sucediera absolutamente nada la mañana 
de Pascua, si hemos de hacer caso a los evangelios), 
sino más bien la costumbre litúrgica, ampliamente 
difundida en el siglo II, de ayunar desde el viernes 
santo hasta la mañana de Pascua (5). 

Una reconstrucción en «flash-back» 

¿Por qué mur ió Jesús ? Xavier de Chalendar ha 
escrito una especie de novela de la «serie negra» en 
torno a este hecho y a este «porqué». Su título es: 
Muerto bajo Pondo Pilato y aún vivo, y es un libro 
realmente ejemplar por la seriedad de su documen¬ 
tación y por su claridad expositiva (6). Vamos a se¬ 
guir aquí su hilo conductor. 

El evangelio no comienza con el típico «Erase 
una vez...». Tomemos el inicio del ministerio de 
Jesús en el evangelio de Lucas: «En el año décimo- 
quinto del imperio de Tiberio César, siendo Poncio 
Pilato procurador de Judea...» (3, 1). Jesús murió 
bajo Poncio Pilato, pero no murió de un infarto ni 
de un cáncer. Tampoco se suicidó ni fue víctima de 


(5) Con respecto al Evangelio de Pedro, cfr. M. G. MARA, 
Contributo degli Apocrifi alia storia del Cristianesimo: Lettura e 
commento del Vangelo di Pielro, Ed. Lapadre, L’Aquila 1972; para 
una comparación con los evangelios canónicos, remito a mi obra 
L'autenticitá storica dei vangeli, Ed. Dehoniane, Bolonia 1976, pp. 
227-241. 

(6) X. DE CHALENDAR, op. cit. 


Un Mesías inédito 

un accidente. Su muerte fue decidida durante^ un 
proceso; un proceso ciertamente expeditivo, pero 
no del todo improvisado, porque ya desde que 
Jesús dio comienzo a su actividad, y a pesar de los 
notables éxitos que obtuvo, comenzó a crecer la 
oposición en su contra. Marcos agrupa al comienzo 
de su «informe» cinco sucesivos enfrentamientos 
con los fariseos en torno a los más espinosos asun¬ 
tos: su pretensión de perdonar los pecados, su mo¬ 
lesta costumbre de frecuentar el trato con los peca¬ 
dores, su libertad frente al precepto del ayuno o con 
respecto al sábado... Ya aquí aparecen las palabras- 
clave del proceso: blasfemia, Hijo del hombre, pe¬ 
cador... La decisión ya está tomada: «En cuanto se 
retiraron, los fariseos se confabularon con los hero- 
dianos contra él para ver el modo de eliminarlo» 
(Me 3, 6). Lo único que queda es encontrar el me¬ 
dio de hacerle desaparecer. 

¿Y qué hace Jesús? Habría podido librarse de 
la muerte. Habría podido, por ejemplo, emprender 
la huida o defenderse por la fuerza en el huerto de 
los olivos; habría podido someterse a una autocríti¬ 
ca durante el proceso; y en último término, ¡habría 
podido descender de la cruz! Pero no; Jesús eligió 
la muerte; la había previsto y fue a su encuentro; no 
se trató de un movimiento equivocado por su parte, 
sino de una consecuencia de sus propias opciones. 
Si se hubiera quedado trabajando de carpintero en 
Nazaret, no habría acabado sobre una cruz. Jesús 
murió víctima de su mensaje. Murió por haberTfá- 
blado. Más exactamente: murió por una cuestión 
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de «identidad». Las fuentes coinciden en atestiguar 
que la sentencia capital emanó de la autoridad ro¬ 
mana. Ahora bien, semejante sentencia sólo podia 
ser pronunciada o confirmada por un delito político 
o, cuando menos, para prevenir un peligro de orden 
político. Y a eso es a lo que responde la inscripción 
que Pilato mandó poner en la cruz con el motivo 
concreto de su condena: «Rey de los judíos» (Me 
15, 26 y par.) 

Jesús, por lo tanto, fue ajusticiado en calidad de 
elemento subversivo que reivindicaba para sí la dig¬ 
nidad real del Mesías. Es en esta reivindicación me- 
siánica donde el hecho absolutamente cierto de su 
muerte encuentra una razón necesaria y suficiente, 
sin la cual, por el contrario, habría seguido siendo 
un misterio insoluble. Jesús-Mesías (en griego, Jesu¬ 
cristo): la vida y muerte de Jesús está toda ella en 
este nombre (bastante común en aquella época) y 
en este título, «Cristo» (el más prestigioso título en 
aquellos tiempos). Ahora bien, ¿en qué sentido es 
Jesús «Cristo»? Cotejémoslo con los grupos de en¬ 
tonces: saduceos, fariseos, esenios y celotes. 

¿Un exponente de la casta clerical? 

«Saduceos» se llaman los representantes de la 
clase sacerdotal y de la aristocracia de Jerusalén. 
Culturalmente «conciliadores» con la civilización 
griega, eran políticamente «colaboracionistas» de 
los romanos, que constituía para ellos la única ma¬ 
nera de conservar la riqueza y el poder. En lo teoló¬ 
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gico son conservadores: tan sólo aceptan el Penta¬ 
teuco y rechazan cualquier otro escrito posterior y 
cualquier tradición oral; por eso tachan de herética 
la doctrina de la resurrección de los muertos y de¬ 
fienden únicamente la concepción clásica —más có¬ 
moda y ventajosa— de la «ética del éxito»: ¡el hecho 
de ser ricos y poderosos es señal de que Dios les 
aprueba y les bendice! 

El centro de su poder es el templo y, consiguien¬ 
temente, el culto; cuando, con ocasión de la catás¬ 
trofe del año 70, no quede del templo piedra sobre 
piedra, se derrumbará igualmente la pirámide cleri¬ 
cal de Jerusalén. 

A diferencia del Bautista, Jesús no procede de 
Ja jerarquía jerosolimitana, ni siquiera de la tribu 
dedicada al culto, la de Levi, sino que es uno del 
pueblo, un «laico», y no tiene nada en común con 
esa clase dirigente de notables oportunistas. El Rei¬ 
no de Dios que Jesús predica no es la olímpica so¬ 
beranía ejercida por un Dios señor de la naturaleza 
desde la creación y, consiguientemente, garante del 
orden; tampoco es la domesticada presencia de un 
Dios cómodamente instalado en el templo; es má s 
bien la acción subversiva de quien derriba tronos, 
derroca jerarquías e instaura su reino en favor de 
los pobres y los últimos. Ni Zeus ni Baal son el 
Dios de Jesús, sino el ardiente Yahvé del Sinaí que, 
si bien reina en Sión, hace, sin embargo, que hasta 
en la cima del Carmelo se escuche su rugiente grito 
en favor de los explotados (Am 1, 1). Y el mesías, 
para Jesús, no es un «sacerdote» que vaya a resta- 
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blecer el culto mosaico en toda su pureza; el culto 
verdadero no es el de las fastuosas ceremonias que 
practican en el templo los sacerdotes y los levitas, 
sino el del amor practicado en el camino por el he¬ 
reje samaritano: la liturgia no es abolida por Jesús, 
sino llevada por él a su finalidad suprema: «Miseri¬ 
cordia quiero, y no sacrificio» (Mt 9, 13; 12, 7). 

Exclusivamente preocupados por su poder, los 
saduceos dejarán actuar a Jesús hasta el momento 
en que este fogoso aldeano de Galilea lance su ata¬ 
que a fondo contra el «establishment» político-reli¬ 
gioso de la capital; en ese momento la suerte está 
echada: «es mejor que muera uno solo por el pueblo 
y no que perezca toda la nación» (Jn 11, 50). 

¿Un moralista intransigente? 

Los fariseos constituyen, en el ambiente de 
Jesús, uno de los grupos más caracterizados: so¬ 
ciológicamente, son de extracción popular; religio¬ 
samente puros (como lo indica su propio nombre, 
que significa «separados») y siempre preocupados 
por eludir toda posible contaminación con paganos 
y pecadores; políticamente, son independentistas y. 
nacionalistas, aunque no comparten la lucha activa 
de los celotes. 

Si para los saduceos el centro de su espirituali¬ 
dad es el templo, para los fariseos lo es la Ley,.tan¬ 
to escrita como oral («las tradiciones de los pa¬ 
dres»). Según ellos, no sería el compromiso político, 
sino el absoluto rigor moral conseguido mediante la 
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meticulosa observancia de la Ley por parte de todo 
Israel, lo que habría de determinar a Dios a instau¬ 
rar su reino y a enviar a su mesías, el cual acabaría 
reconquistando la independencia para el pueblo de 
Dios. 

Pero sabemos lo que Jesús piensa del Reino. El 
Reino no es resultado del esfuerzo humano, sino 
puro don de la libre iniciativa de Dios; y por lo que 
se refiere a la ley, el hombre es la medida de la ley y 
del sábado (Me 2, 27). El evangelio, especialmente 
el de Mateo, está todo él salpicado de constantes 
brotes de ardiente polémica entre Jesús y los fari¬ 
seos; sin embargo, puede admitirse, desde el punto 
de vista histórico, que en la formación de Jesús ejer¬ 
cieran su influjo los fariseos, entre quienes tuvo di¬ 
versos amigos y por cuyo celo manifestó su admi¬ 
ración (Mt 23, 15). Incluso algunos de ellos se pro¬ 
nunciaron abiertamente en defensa de Jesús, como 
se desprende del evangelio de Juan (7, 50; 9, 16). 
Por otra parte, la responsabilidad de la condena a 
muerte de Jesús recae, ante todo, en la casta sacer¬ 
dotal y en los saduceos; a los fariseos ni se les men¬ 
ciona en el relato de la Pasión (a excepción de Jn 
18, 3). Pero los evangelios insisten en dar fe de un 
enfrentamiento irreductible entre Jesús y estos sa¬ 
tisfechos celadores de la ley. Es el espíritu farisaico 
lo que Jesús no soporta, porque significa preferir la 
exterioridad a la interioridad, el pequeño detalle a 
expensas y en menoscabo del espíritu, las tradicio¬ 
nes humanas por encima del precepto de Dios. Y la 
ironía de Jesús resulta verdaderamente punzante 
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contra estos puros e incontaminados que despre¬ 
cian a los ignorantes y a los pobres en nombre de 
su justicia; ¡y en nombre de esa justicia llegan a es¬ 
grimir derechos sobre Dios! 

¿Un austero monje? 

Cuando se descubrieron los escritos de Qumran 
en 1947, cundió el desconcierto al comprobar las 
sorprendentes afinidades entre los «rollos» del Mar 
Muerto y nuestros evangelios, especialmente el de 
Juan; pero, tras un más profundo examen, se apre¬ 
ció una serie de rasgos de discontinuidad entre el 
mundo religioso de Qumran y la historia de Jesús. 

Legalismo y exclusivismo colorean todo el am¬ 
biente monástico de Qumran. El sábado, por ejem¬ 
plo, no puede ser profanado en absoluto: «ya puede 
berrear cuanto quiera un niño de pecho; ya puede 
estar ahogándose un hombre...; la santificación del 
sábado está por encima de cualquier otra conside¬ 
ración» (7) (en cambio, por lo que se refiere a Jesús, 
cfr., por ejemplo, Le 14, 1-6). En Qumran rige tam¬ 
bién la estricta observancia del calendario litúrgico, 
así como una minuciosa casuística legal, unas rigu¬ 
rosas prescripciones de pureza cúltica, con ablucio¬ 
nes constantes, etcétera. Para llegar a la pureza to¬ 
tal, los pertenecientes a la secta deben hallarse com¬ 
pletamente separados de la informe multitud, que 
para ellos está formada por pecadores sin esperan- 


(7) En J. JEREMIAS, II significato teológico dei reperti del 
mar Morto, Ed. Paideia, Brescia 1964, p. 15. 
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za y abocados a la perdición: «necios, locos, defi¬ 
cientes, alienados, ciegos, lisiados, cojos, sordos y 
mutilados: ninguno de éstos puede ser acogido en la 
comunidad, porque lo que hay en ésta son ángeles 
santos» (8) (en cambio, por lo que se refiere a 
Jesús, cfr. al menos Le 14, 21: «Sal en seguida —di¬ 
ce el señor al criado— a las calles y plazas de la ciu¬ 
dad, y haz que vengan al festín los pobres, los lisia¬ 
dos, los ciegos y los cojos»). 

Hay también que recordar que los contornos 
del mesianismo esenio resultan más bien difusos: 
parece como que en Qumran se esperaba a dos me- 
sías, el Mesias de Aarón, de estirpe sacerdotal, y el 
Mesias de Israel, de descendencia davídica. Muy 
distante de Jesús es también la figura del «Maestro 
de Justicia», un maestro erudito a quien los discípu¬ 
los de la comunidad rodeaban con supersticiosa ve¬ 
neración; Jesús, por el contrario, era un maestro 
«familiar», a quien los discípulos y la propia muche¬ 
dumbre se acercaban con entera libertad. Además, 
el «Maestro de Justicia» era un severo asceta que 
evitaba como algo sórdido todo contacto con los 
pecadores y reservaba para unos pocos iniciados la 
pertenencia a la secta. 

Es demasiado evidente, pues, que un «comilón y 
borracho» (que así consideraban los «bien-pensan¬ 
tes» a Jesús), «amigo de publicanos y pecadores» 
(Mt 11, 19), no habría podido resistir ni un solo día 
en la comunidad de elegidos de Qumran. 

(8) Ibid., p. 40. 
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¿Un revolucionario político? 

Dos son los sectores que constituyen el ala re¬ 
volucionaria del arco cultural-religioso del mundo 
palestino de Jesús: el de los celotes y el aún más ex¬ 
tremista y violento de los sicarios. 

f Los celotes (así llamados por el «celo» que mos¬ 
traban en su defensa de la pureza de la Ley) prove¬ 
nían de Judea y estaban relacionados con el am¬ 
biente sacerdotal de Jerusalén. Sus ideales eran la 
santidad de la nación y la pureza del templo y del 
culto; su espiritualidad era del tipo de la de los sa- 
duceos; luchaban por liberar a Jerusalén de los pa¬ 
ganos, pero no se sentían tan interesados por la in¬ 
dependencia política de Israel con respecto a la do¬ 
minación romana. Constituían, pues, un movimien¬ 
to de liberación, si bien de carácter más religioso 
que propiamente político y social. 

El mesianismo de Jesús se aparta radicalmente 
de estas posturas, porque para este predicador iti¬ 
nerante, que confiesa no tener otro punto de refe¬ 
rencia que no sean la causa de Dios y su Reino, el 
templo no constituye precisamente su centro de ac¬ 
tividad. Por lo que se refiere a otros rasgos de origi¬ 
nalidad de Jesús, ya los hemos esbozado al hablar 
de los saduceos, con quienes, como hemos dicho, 
estaban emparentados los celotes. Pero conviene 
que nos detengamos en un episodio en el que podría 
parecer que se vislumbra un gesto de celotismo: se 
trata del episodio de la expulsión de los vendedores 
del templo (Me 11, 15-19 y par.). 
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Hay quienes lo han interpretado como una ver¬ 
dadera ocupación del templo en toda regla, como 
un ataque al sistema mercantil del santuario; en su¬ 
ma, como un acto inequívocamente político. En 
realidad, la acción de Jesús iba mucho más allá de 
un mero gesto de «purificación» del templo: en el 
fondo, la presencia de los vendedores y los cambis¬ 
tas no sólo no era ilegal —y tengamos en cuenta, 
además, que la actividad mercantil tenía lugar en el 
atrio de los paganos—, sino que era incluso necesa¬ 
ria para facilitar la ofrenda de sacrificios y el cam¬ 
bio de moneda extranjera (que se consideraba im¬ 
pura) por moneda judía. 

No se trata, pues, de una acción en defensa del 
carácter sacral del templo o de la pureza de los sa¬ 
crificios, sino de un verdadero «gesto profético», de 
una acción simbólica que, a la luz de los oráculos 
de Is 56, 7, Jer 7, 11 y Zac 14, 21, pretende signifi¬ 
car no una simple reforma del sistema «templo» (tal 
vez añadiendo algunas protecciones rituales, como 
querían los celotes), sino su radical superación: las 
barreras protectoras del templo, que dividían a los 
hombres de las mujeres, a los judíos de los paganos, 
ya no tienen sentido; también el atrio, que es el úni¬ 
co sitio al que tienen acceso los paganos, es sagra¬ 
do, tan sagrado como el espacio reservado a los ju¬ 
díos. Jesús pretende la instauración de un nuevo 
mundo religioso en el que no haya tabúes ni segre¬ 
gaciones. Esto lo entendió perfectamente el evange¬ 
lista Marcos, que al igual que los demás refiere la 
frase de Isaías citada por Jesús: «Mi casa será lia- 
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mada ‘casa de oración’» y, al igual que en el texto 
deí profeta, prosigue: «para todas las gentes». 

A diferencia de los celotes, los prove¬ 

nían de Galilea; sus dirigentes eran doctores de la 
ley; su espiritualidad, de tipo farisaico; y su estrate¬ 
gia, más violenta: defendían la guerra santa contra 
los romanos y contra los grandes terratenientes ju¬ 
díos protegidos por Roma; lo cual explica por qué 
el grupo social donde eran reclutados estuviera 
constituido por campesinos y proletarios de Gali¬ 
lea. 

Pero en ninguna parte del evangelio aparece el 
menor enfrentamiento de Jesús con la autoridad ro¬ 
mana, como tampoco aparece adhesión alguna por 
su parte a la idea política del mesianismo en boga, 
que es algo que, por el contrario, es rechazado por 
Jesús como una tentación al comienzo de su vida 
pública y a todo lo largo de ésta. Además, Jesús re¬ 
chaza explícitamente el recurso a la violencia (Mt 
26, 53), en tanto que propugna el amor incluso a 
los enemigos (Mt 5, 43-48). Concretamente, su en¬ 
trada en Jerusalén no la entiende Jesús como la en¬ 
trada triunfal del mesías libertador y guerrero (co¬ 
mo había sucedido con Teudas unos años antes, 
cuando los romanos tuvieron que intervenir dura¬ 
mente), sino como la del mesías humilde y pacífico 
del que habla Zacarías (9, 9). Otra clarísima oposi¬ 
ción al mesianismo político de los sicarios la encon¬ 
tramos en el episodio del pago del tributo al César 
(Me 12, 13-17). Los sicarios rechazaban dicho pa¬ 
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go, porque veían en él un signo de sumisión de Is¬ 
rael al dominio del emperador romano. Pero la res¬ 
puesta de Jesús va a la raíz del problema: no exis¬ 
ten únicamente los derechos del César, sino que, 
ante todo, están los derechos de Dios, porque César 
no es Dios. Sólo Dios es el absoluto, y quien conce¬ 
da a Dios el primer puesto sabrá descubrir también 
el puesto exacto que hay que conceder a los hom¬ 
bres. Así pues, «el mesianismo teocrático de los si¬ 
carios es rechazado por dos motivos: por la indebi¬ 
da sacralización que hace del poder imperial y por 
la indebida politización que hace del señorío divi¬ 
no» (9). Para Jesús, el reino de David y el Reino 
de Dios no coinciden. 

Ruptura con todos los esquemas 

De un análisis riguroso de los textos se despren¬ 
de que Jesús, aunque se presentara como Mesías, 
tuvo mucho cuidado de evitar toda reducción 
moralístico-sacral o político-social de su mesianis¬ 
mo. Por consiguiente, si fue condenado a muerte 
por ser rebelde frente a la autoridad romana, se de¬ 
bió a la falsedad urdida por las autoridades judías, 
que distorsionaron la realidad para hacer aparecer 
a Jesús como uno de tantos pretendidos mesías que 
trataban de desencadenar la lucha de liberación 
contra los romanos. 


(9) G. JOSSA, Gesii e i movimenti di hberazione della Palesti¬ 
na, Ed. Paideia, Brescia 1980, p. 266. 



134 


135 


El Jesús de la historia 

En realidad, la aversión de los sumos sacerdo¬ 
tes y los escribas de Jerusalén hacia Jesús estaba 
motivada por factores de orden religioso, concreta¬ 
mente por el hecho de que su enseñanza ponía en 
cuestión las bases mismas de la religión hebrea y, 
consiguientemente, acababa oscureciendo el presti¬ 
gio de que ellos gozaban ante el pueblo y poniendo 
en peligro su poder. 

Por eso es por lo que, mientras el sanedrín lan¬ 
za contra Jesús acusaciones únicamente de tipo re¬ 
ligioso (ataque al templo, blasfemia...), es entregado 
a Pilato en base a una acusación política: «Hemos 
encontrado a éste alborotando al pueblo, prohibien¬ 
do pagar el tributo al César y diciendo que él es 
Cristo rey» (Le 23, 2). 

Tomando, pues, como punto de partida el he¬ 
cho incontestable de la cruz, podemos retroceder 
hasta encontrar la raíz de aquel drama, que no es 
otra sino la conciencia que tenía de ser el Cristo, el 
Mesías; pero un Mesías que no tenía nada que ver 
con los esquemas habituales: «Habremos entendido 
bastante bien a Jesús si no nos obstinamos en en¬ 
cuadrarlo dentro del sistema de coordenadas for¬ 
mado por el ‘establishment’ y la revolución, la alie¬ 
nación y el compromiso: Jesús es quien rompe to¬ 
dos los esquemas. Provocador tanto para los de su 
derecha como para los de su izquierda, está más 
cerca de Dios, evidentemente, de cuanto puedan es¬ 
tarlo los sacerdotes. Al mismo tiempo, es más libre 
frente al mundo que los ascetas. Más moral que los 
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moralistas. Más revolucionario que los revoluciona¬ 
rios. ¿Por qué no se dejó encuadrar? A esta pre¬ 
gunta va indisolublemente unida otra: ¿qué preten¬ 
día en realidad?» (10). 


(10) H. KÜNG, Le mié tesi, Ed. Mondadori, Milán 1980. pp. 
26-27 (trad. castellana: Veinticuatro tesis sobre el problema de Dios, 
Ed. Cristiandad, Madrid 1981). 
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¿Quién eres tú, 
Jesús de Nazaret? 


Cuatro corrientes o directrices habían conferido 
un rostro a la figura del mesías esperado en Israel: 
la regia, la sacerdotal, la profética y la apocalíptica. 
Cuatro modelos (el mesías rey-hijo de David, el res¬ 
taurador del verdadero culto en la línea de Aarón, 
el gran profeta como Mesías y el glorioso Hijo del 
hombre) que no se hallaban presentes por igual en 
la conciencia de la gente del tiempo de Jesús (donde 
prevalecían el modelo político y el sacerdotal) y que 
no se habían compenetrado para formar una sínte¬ 
sis unitaria, sino que habían dado vida a una serie 
de ulteriores imágenes, incluso contrapuestas: rey y 
siervo, celeste y terrestre, pacífico y guerrero, pode- 
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roso y humilde... Jesús se identifica con la imagen 
de conjunto que resulta de estos cuatro modelos. 
Pero ¿de qué manera? 

Más sacerdote que los clericales 

En el Nuevo Testamento —y con excepción de 
la carta-homilía a los Hebreos— Jesús no es defini¬ 
do en ningún momento como sacerdote. Ya hemos 
visto por qué: era demasiado evidente que Jesús no 
podía ser considerado sacerdote según la ley judía. 
Su vida fue en una dirección totalmente distinta de 
la del culto oficial, que trataba de establecer un 
contacto con Dios por medio de una «consagra¬ 
ción», es decir, pasando, del nivel profano, a la esfe¬ 
ra de lo sagrado mediante una serie progresiva de 
separaciones rituales: «el sacerdote es separado del 
pueblo para quedar reservado al culto; abandona el 
espacio profano para entrar en el lugar santo; aban¬ 
dona las actividades profanas para celebrar las ce¬ 
remonias sagradas; sus ofrendas sacrificiales se 
separan de la vida terrena para ascender hacia 
Dios» (1). En cambio, Jesús recorrió los inusitados 
caminos de la compañía universal que le conduje¬ 
ron a las zonas de la impureza, adonde los publíca¬ 
nos y las prostitutas habian sido relegados por los 
bien-pensantes de siempre. 

Pero ¿no fue su muerte un «sacrificio»? Esta¬ 
mos acostumbrados a pensar en ella de este modo, 

(1) A. VANHOYE, II messaggio della ¡ettera agli ebrei, Ed. 
Gnbaudi, Turín 1979, p. 58 (trad. castellana: El mensaje de la Carta 
a los Hebreos, Ed. Verbo Divino, Estella 1978). 
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pero ciertamente no fue un sacrificio en el sentido 
que podría darle la jerarquía clerical, porque no 
tuvo lugar en el lugar santo, sino que se trató de la 
ejecución de un condenado, es decir, de un expulsa¬ 
do del pueblo de Dios, de un maldito (Num 15, 30; 
Dt 21, 23; Gal 3, 13). 

Sin embargo, el «laico» Jesús había entendido 
su vida y su muerte precisamente en la línea del sa¬ 
crificio del «siervo de Yahvé». Esta figura misterio¬ 
sa salió a la luz en la época del exilio, cuando, en 
medio de la cada vez más profunda desilusión que 
se derivaba del comportamiento y la suerte de la di¬ 
nastía davídica, la imagen del mesías se despojó de 
las connotaciones del rey-político y comenzó a asu¬ 
mir los rasgos de un siervo inocente y fiel al papel 
decisivo que el Señor le había encomendado desem¬ 
peñar en la historia del pueblo elegido. El siervo es 
a veces presentado como una entidad colectiva; es 
decir, sería el propio pueblo de Israel, llamado a ser 
luz de las naciones; otras veces su imagen se disuel¬ 
ve en la figura de una persona al servicio del pue¬ 
blo. Los cuatro «cánticos del Siervo» (Is 42, 1-9; 
49, 1-9; 50, 4-11; 52,13 - 53,12) lo presentan como 
llamado por el Señor desde el seno materno, lleno 
de su espíritu y oyente atento de su palabra; su mi¬ 
sión consiste en restablecer la justicia y el derecho, 
y él la realiza con mansedumbre; experimenta el 
desprecio y la incomprensión, pero no por ello vaci¬ 
la; es ultrajado, perseguido y humillado, siempre 
abandonado por Dios; en realidad, «él resultó heri¬ 
do por nuestras iniquidades y molido por nuestras 
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culpas..., y sus heridas nos han curado» (Is 53, 5); 
por eso puede reunir a Israel y justificar a la multi¬ 
tud. 

Es verdad que estos textos fueron interpretados 
en clave mesiánica en el judaismo palestinense, el 
cual, sin embargo, dejaba en la sombra o transfigu¬ 
raba en sentido glorioso los rasgos que presentaban 
al siervo como doliente y humillado. La imagen de 
un Mesías doliente no era habitual en el tiempo de 
Jesús. El evangelio, en cambio, se refiere con fre¬ 
cuencia a estos textos para iluminar el sentido de 
sus milagros («El asumió nuestras debilidades y 
cargó con nuestras dolencias»: Mt 8, 16-17), para 
designar su identidad (Mt 3, 17) y para subrayar su 
misericordia (Mt 12, 15-21). Y el propio Jesús uti¬ 
lizó el modelo del siervo de Yahvé para interpretar 
su misión: «El Hijo del hombre no ha venido a ser 
servido, sino a servir y a dar su vida como rescate 
por muchos» (Me 10, 45, donde resulta evidente la 
alusión a Is 53, 10-11). 

Jesús es, pues, el siervo que vive sus vicisitudes 
en clave auténticamente sacerdotal: ofreciendo su 
vida como rescate. Esto mismo se desprende de las 
palabras de la Ultima Cena, donde entrega su 
«cuerpo y su sangre», es decir —según el lenguaje 
hebreo—, toda su vida como sacrificio de alianza 
(Mt 26, 28 y par.), lo cual está aludiendo al sacrifi¬ 
cio ritual realizado por Moisés en el Sinaí (Ex 24, 6- 
8). Por otra parte, el hecho de que la ejecución de 
Jesús coincida en el tiempo con la pascua hebrea le 
sugerirá a Pablo la presentación de Cristo como 
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cordero pascual: «Cristo, nuestra pascua, halÍ3o^ 
inmolado» (1 Cor 5, 7). 

Así pues, ¿Cristo «sacerdote»? Ciertamente sí; 
más aún, como dirá la carta a los Hebreos, «sumo y 
perfecto sacerdote» (5, 9-10), porque su sacrificio 
abolió todas las separaciones típicas del culto anti¬ 
guo: la separación entre la víctima y Dios, entre el 
culto y la vida, entre el sacerdote y el pueblo y, so¬ 
bre todo, entre el sacerdote y la víctima. ¿Qué 
sacerdote de Jerusalén habría llegado a hacer lo que 
él hizo, que «se ofreció a sí mismo» (Hebr 9, 14)? 

Más profeta que los moralistas 

Otra de las figuras clásicas en cuya clave se in¬ 
terpretaba el papel del mesías era la figura del pro¬ 
feta, hacia la que también se había empezado a mi¬ 
rar a medida que los reyes de Israel se habían ido 
alejando del ideal davídico. En los tiempos difíciles, 
el profeta era el centro efectivo de la comunidad; 
con su autoridad moral constituía, para quienes se 
encontraban a la deriva y desalentados, el único 
punto de referencia creíble, y sólo sus palabras con¬ 
seguían encender de nuevo la llama de la esperanza 
(recuérdese el papel que desempeñó Ezequiel du¬ 
rante el exilio babilónico). 

En este contexto de crisis del mesianismo dinás¬ 
tico y auge del carisma profético, surge la figura 
mesiánica del profeta ideal. Se acudía de nuevo al 
texto de Dt 18, 15.18: «El Señor tu Dios suscitará 
de en medio de ti, de entre tus hermanos, un profeta 
como yo, a quien escucharéis...» 
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Muchas de las actitudes de Jesús hacían pensar 
en el profeta: entre los verbos más frecuentemente 
usados por los evangelistas para definir su activi¬ 
dad, figuran los de «predicar», «enseñar» y «hablar». 
Jesús es el hombre de la palabra; palabra que él 
anuncia, explica, grita y ofrece. A la gente, pues, le 
resulta natural denominarle «profeta» (Me 8, 28; Le 
7, 16; Jn 6, 14). Consiguientemente, no es un doc¬ 
tor de la ley entre tantos otros, ni siquiera un maes¬ 
tro mejor dotado que los demás (Me 1, 22-27). No 
es que sea el primero, sino que es distinto. 

Su estilo es fulgurante: «Donde está tu tesoro, 
allí está también tu corazón» (Mt 6, 23); «Cada día 
tiene bastante con su inquietud» (Mt 6, 34); «Deja 
que los muertos entierren a sus muertos» (Mt 8, 
22); «El que empuña la espada, a espada perecerá» 
(Mt 26, 52), etcétera. Su tono está inusitadamente 
cargado de autoridad: «El cielo y la tierra pasarán, 
pero mis palabras no pasarán» (Mt 24, 35); «Habéis 
oído que se dijo...; pero yo os digo...» (Mt 5). No 
propone una doctrina abstracta, una ideología, ni 
enseña ningún tipo de saber libresco, ni explica la 
Biblia, sino que anuncia una experiencia cuyo dato 
primigenio es Dios: «El Padre lo ha puesto todo en 
mis manos. Nadie conoce al Hijo sino el Padre. Y 
nadie conoce al Padre sino el Hijo y aquellos a 
quienes el Hijo se lo quiera revelar» (Mt 11, 27). 

Ni siquiera es un maestro de moral, aun cuando 
la moral ciertamente forma parte de su mensaje (re¬ 
cuérdense «sus» valores: el primado de la concien¬ 
cia, la fraternidad universal, la libertad con respecto 
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a los bienes materiales, la preferencia por los po¬ 
bres, la primacía absoluta del amor...). Pero no es 
ahí donde radica el núcleo vivo de su mensaje, sino 
en el anuncio que proclama y que Marcos concreta 
en este «manifiesto»: «El tiempo de la salvación se 
ha cumplido: Dios inaugura su Reino. Cambiad de 
vida y creed en este alegre mensaje» (Me 1, 15). Las 
bienaventuranzas, por consiguiente, no pueden leer¬ 
se en clave moralista, como si fueran un elenco de 
valores genéricamente humanitarios: los pobres son 
dichosos no tanto por no vivir una vida llena de las 
tensiones propias de las cosas superfluas, ni porque 
su modestia les haga más aceptables, ni, en definiti¬ 
va, porque con sus escasas fuerzas hagan realidad 
un ideal de vida moralmente decoroso, sino que son 
dichosos porque Dios interviene. Son dichosos, pues, 
no por ser buenos para con Dios y para con los de¬ 
más, sino porque Dios es bueno para con ellos. Lo 
que hay en la base del mensaje de Jesús no es una 
moral humana ni un comportamiento, sino un 
acontecimiento: la intervención de Dios en la histo¬ 
ria (2). 

Jesús es profeta del Reino, aunque nunca se de¬ 
finiera como tal. Sí es cierto, sin embargo, que al 
menos en una ocasión aludió a este título: «Los ni- 
nivitas se levantarán en el Juicio con esta genera¬ 
ción y la condenarán, porque ellos se convirtieron 
con la predicación de Jonás, y aquí hay algo más 
que Jonás» (Le 11, 32). Pero hasta el título de pro- 


(2) Non solo di pane (op. cit.), pp. 55-60. 
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feta le queda pequeño a Jesús, porque, si es más 
que Joñas, es más que profeta: «Su manera tan fa¬ 
miliar de hablar con Dios, su forma tan segura de 
hablar de Dios, su estilo tan pretencioso de hablar 
en lugar de Dios, todo ello revela la conciencia de 
una unidad con el Padre que sólo la fe puede creer: 
‘Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo’ (Mt 16, 15- 
16)» (3). 

Más libre que los ascetas 

Jesús es libre frente a las cosas porque se man¬ 
tiene alejado de ellas: «Las zorras tienen guaridas, y 
las aves del cielo nidos, pero el Hijo del hombre no 
tiene donde reclinar la cabeza» (Mt 8, 20). Ahora 
bien, este alejamiento de las cosas no va acompaña¬ 
do de una actitud puritana y desdeñosa de despre¬ 
cio; Jesús ama el mundo y la vida, y come y bebe 
hasta el punto de llegar a pasar por «comilón y bo¬ 
rracho» (Mt 11, 19). Es cierto que ayuna, pero no 
lo hace por masoquismo: y jamás propuso la re¬ 
nuncia por la renuncia: «Cuando ayunéis, no pon¬ 
gáis cara triste» (Mt 6, 16-17). 

Jesús es libre ante la gente, tanto si ésta le 
aplaude como si le manifiesta sus pretensiones; en 
muchas ocasiones se le ve rehuir el abrazo entusias¬ 
ta, pero comprometedor, de la multitud y se retira a 
la soledad (Me 1, 35-38.45; 6, 31-32; 7, 24). Es li¬ 
bre frente a sus parientes, hasta el punto de que 


(3) ibid., p. 93. 


¿Quién eres tú, Jesús de Nazaret? 

éstos le consideran «enajenado» (Me 3, 21; 6, 4); y 
es que relativiza los lazos de sangre: «‘¿Quiénes son 
mi madre y mis hermanos?’ Y mirando en torno a 
los que estaban a su alrededor, dice: ‘Estos son mi 
madre y mis hermanos’» (Me 3, 33-35). 

Jesús es libre frente a sus discípulos, a quienes 
llama, pero no los encadena; a quienes cura, pero 
no los acostumbra mal; a quienes comprende, pero 
sin rebajar nunca el ideal. Incluso está dispuesto a 
quedarse solo («¿También vosotros queréis mar¬ 
charos...?»: Jn 6, 67). Es libre hasta el punto de per¬ 
mitir que uno de los suyos le traicione y hasta le en¬ 
tregue con un beso. 

Jesús es libre y, por eso mismo, espontáneo: no 
inhibe sus sentimientos, no se recata en manifestar 
su rabia (Me 3, 5), su ternura (Me 10, 16), su sim¬ 
patía (Me 10, 21), su miedo a la muerte (Le 22, 39- 
46)... ¡El miedo a la muerte!: San Francisco morirá 
cantando..., él muere gritando... ¿Quién es más hu¬ 
mano? 

Un caso evidente de esta soberana libertad de 
Jesús lo constituye su actitud para con las mujeres: 
ningún hebreo observante, ningún piadoso rabino 
se habría comportado como él, que absuelve a la 
adúltera (Jn 8,1-11), que se deja tocar los pies y be¬ 
sar la cabeza por una prostituta (Le 7, 36-50), que, 
junto a los discípulos, se deja acompañar también 
por algunas mujeres (Le 8, 1-3), que se pone a ense¬ 
ñar a María, «sentada a sus pies», como a una 
auténtica discípula (Le 10, 38-42). Pablo, que afir¬ 
mará que «en Cristo Jesús ya no hay varón ni hem- 
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bra» (Gal 3, 28), a la hora de la verdad no se mues¬ 
tra demasiado abierto para con las mujeres (1 Cor 
3, 15; 14, 34-38; Ef 5, 22-23; 1 Tim 2, 9-15; Tt 2, 
4ss.). Por otra parte, el evangelio apócrifo de To¬ 
más (escrito gnóstico del siglo II) concluye con esta 
frase: «Dijo Simón Pedro: ‘Que se aleje de nosotros 
María (Magdalena), porque las mujeres no son dig¬ 
nas de la vida’. Y dijo Jesús: ‘Yo la convertiré en 
varón para que sea Espíritu vivo como vosotros, los 
varones; y toda mujer que se haga varón entrará en 
el Reino de Dios’». En ningún pasaje de los evange¬ 
lios se encuentra semejante patraña. 

Jesús es libre porque es el Hijo del hombre, que 
es el título preferido por él mismo (aparece 69 veces 
en los sinópticos). Dicha imagen adquiere un singu¬ 
lar relieve en la visión del libro de Daniel (7, 13-14): 
«Yo seguía contemplando en las visiones de la no¬ 
che. Y he aquí que en las nubes del cielo venía 
como un Hijo de hombre. Se dirigió hacia el Ancia¬ 
no y fue llevado a su presencia. A él se le dio impe¬ 
rio, honor y reino, y todos los pueblos, naciones y 
lenguas le sirvieron. Su imperio es un imperio eter¬ 
no, que nunca pasará, y su reino no será destruido 
jamás». Los «dichos» en los que Jesús recurre a este 
titulo suelen subdividirse en tres series: la primera 
se refiere a la actividad apostólica de Jesús (que 
perdona los pecados y es señor del sábado: Me 2, 
10.28); la segunda se refiere a la fase final (pasión y 
resurrección: Me 8, 31); la tercera está constituida 
por textos relativos a su destino glorioso (Mt 14, 
62). Este título le sirve a Jesús para expresar la ten¬ 


¿Quién eres tú, Jesús de Nazaret? 

sión dinámica de toda su vida: debilidad y poder, 
humillación y gloria. 

Hijo del hombre, es decir siervo y señor: sier¬ 
vo de Dios y de nadie más, y por ello verdadera¬ 
mente señor. Libre y liberador. 

Más revolucionario que los revolucionarios 

«Si Jesús se hubiera limitado a introducir una 
reforma agraria, como la que tuvo lugar después de 
su muerte en el contexto de la revuelta de Jerusalén, 
si hubiera arrojado a la hoguera en la que ardieron 
los archivos de Jerusalén las actas de las deudas, y 
si hubiera organizado un motín contra las fuerzas 
romanas de ocupación, hace ya mucho tiempo que 
habría quedado sepultado en el olvido» (4). 

Lo que Jesús propone no es una simple reforma 
cultural, social o política, sino un cambio total, una 
«revolución»: se trata de «cambiar de vida», de deci¬ 
dirse por el Reino que Dios desea instaurar en esta 
tierra; en suma, no es cuestión tanto de hacer algo 
por Dios, cuanto de dejarle que sea él quien actúe. 
El reino que Jesús anuncia es el Reino de Dios; y lo 
es a todos los efectos: es El quien actúa para hacer¬ 
se rey. Nadie —ni siquiera los revolucionarios celo- 
tes, a pesar de afirmar tan irreductiblemente la so¬ 
beranía de Yahvé— puede pretender erigirle un tro¬ 
no. La venida del Reino no depende de la praxis re¬ 
volucionaria de los hombres. La intervención de 


(4) H. KÜNG, op. cií., pp. 25-26. 
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Dios es «gracia», puro don; la conversión del hom¬ 
bre no es condición, sino consecuencia. 

Pero una consecuencia que es preciso asumir en 
toda su radicalidad: «si tu ojo te escandaliza...» (Me 
9, 43-48). Por el Reino hay que dejarlo todo, y en 
primer lugar el propio «yo»: «Quien quiera venir en 
pos de mí, niéguese a sí mismo... Quien quiera sal¬ 
var su propia vida, la perderá» (Me 8, 34-37). 

«Revolución» es una palabra muy manida y 
cargada de una serie de connotaciones que inme¬ 
diatamente evocan la idea de sangre y de violencia. 
Pero no es así para Jesús, para quien el amor a los 
enemigos es camino obligado para quien desee ha¬ 
cer sitio al reino de la paz y del amor. Esto mismo 
permite captar la radicalidad de la experiencia de 
Jesús y de su mensaje: para la batalla más dura y 
exigente (abrir al reino la propia vida y el mundo), 
el camino indicado es el más desarmado, el de la 
no-violencia. 

Dicho esto, hay que añadir a continuación —si 
no quiere uno incurrir en el extremo opuesto de una 
lectura espiritualizante del evangelio— lo siguiente: 
afirmar que el Reino de Dios no coincide con los re¬ 
sultados del compromiso socio-político no significa 
negarle al evangelio los aspectos sociales y políticos 
inequívocamente presentes en él (piénsese, por 
ejemplo, en la primacía del hombre y en todo lo que 
ello supone); significa más bien sustraer a la dimen¬ 
sión socio-política toda pretensión absolutizante y 
mistificadora y, consiguientemente, insertarla en un 
más amplio horizonte, en el que la conciencia de la 
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parcialidad de su contribución estimule a colocar 
cada vez más lejos los límites de las precarias reali¬ 
zaciones humanas (5). 

El hilo de estas observaciones nos lleva a com¬ 
prender la escrupulosa reserva que Jesús mantiene 
frente al título de Mesías: precisamente por vivir en 
un ambiente infestado de gérmenes de fiebre mesiá- 
nica y porque en él podía verse a uno más de tantos 
pretendientes, Jesús hizo todo lo posible para no ser 
encuadrado en el esquema del Mesías-rey, que era 
como la gente le miraba. Jesús es ciertamente Me¬ 
sías, y en este sentido suscribe el reconocimiento de 
Pedro: «Tú eres el Cristo» (Me 8, 29-30), pero está 
empeñado hasta el fin, con los suyos y con los de¬ 
más, en esclarecer la auténtica naturaleza de su me- 
sianismo, tal como se desvelará inequívocamente 
con ocasión de la Pascua: Jesús es el Mesías, pero 
no el Mesías del poder y del triunfo, sino el siervo 
fiel que se encamina hacia la cruz, donde entregará 
por completo su vida al Padre, y éste se la devolve¬ 
rá en plenitud con la resurrección. 

«¿Eres tú el Mesías?» 

He aquí que hemos vuelto de nuevo a la pregun¬ 
ta en torno a la cual gira todo el proceso a Jesús: 
«¿Eres tú el Mesías?» (Me 14, 61). Según los sinóp- 


(5) G. BARBAGLIO, «II regno di Dio e Gesu Cristo», en (VV. 
AA.) Conoscenza storica di Gesú (op. cit.), pp. 114-118; cfr. también 
Non solo di pane (op. cit.), p. 21; PABLO VI, Octogésima Adve 
niens, nn. 46 y 48. 
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ticos, la respuesta de Jesús (en Me 14, 62: «Sí, lo 
soy») fue claramente interpretada no sólo como la 
más alta y solemne declaración mesiánica de Jesús, 
sino como la identificación de éste con el Hijo del 
hombre, revestido de la misma dignidad divina 
(«sentado a la derecha de Dios») y acusado por ello 
de «blasfemo» y condenado a la cruz. 

La crítica histórica nos conduce hasta aquí, 
hasta este Jesús de Nazaret que fue condenado a la 
cruz por haberse declarado Cristo-Hijo de Dios. 
Sea cual fuere la imagen que podamos hacernos de 
él, debemos cotejarla con la misteriosa figura que se 
desprende de los evangelios: la de una personalidad 
única, con una historia excepcional, que sigue ha¬ 
ciendo la misma pregunta: «Y vosotros ¿quién decís 
que soy yo?». Aquí ya no basta la razón, que no 
está ya en condiciones de darnos la respuesta, por¬ 
que ésta consiste en un acto de libertad, de fe. Es 
decir, se trata de una opción. 

Opción, que no componendas, como sería afir¬ 
mar que Jesús es un gran hombre, al estilo de 
Gandhi o de Luther King; porque este «gran hom¬ 
bre» se arrogó poderes divinos, con lo cual o es ver¬ 
daderamente —como pretendió ser— Hijo de Dios 
o, de lo contrario, no es ni siquiera un gran hombre, 
sino tal vez el mayor mentiroso de todos los tiem¬ 
pos, como afirmaron sus adversarios: «¡Es un blas¬ 
femo!» 

Ni la carne ni la sangre pueden resolver el 
enigma-Jesús; sólo puede hacerlo la fe, aquella fe 
ya atestiguada por los evangelios («Tú eres el Cris- 
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to, el Hijo de Dios vivo»: Mt 16, 16) y que después 
fue progresivamente explicitada por la reflexión 
adorante de la Iglesia, hasta llegar a la definición 
Calcedonia (año 451): «Verdadera y perfectamente 
hombre, verdadera y perfectamente Dios». Fórmula 
que, como decía Bonhoeffer, con sus «duros con. 
ceptos, es como una de esas piedras de las que sg 
extrae el fuego». 

Suscribimos lo que afirma Dorothee Sólle: 

Compáralo tranquilamente 
con otros grandes personajes: 

Sócrates, 

Rosa Luxemburgo, 

Gandhi... 

El resiste la comparación. 

Pero será mejor 
que lo compares 
contigo mismo (6). 


(6) Llegados a este punto, no nos queda sino remitir al precioso 
libro de F. ARDUSSO, publicado en esta misma colección. La divi' 
nidad de Jesús. Vías de acceso, Sal Terrae. Santander 1981. 



Conclusión 


Dos libros me han hecho compañía mientras es¬ 
cribía estas páginas. El primero —que ya había leí¬ 
do varias veces— es Quaesivi et non inveni (Ed. 
Mondadori, Milán 1973), que es una serie de artícu¬ 
los previamente publicados en la revista «Epoca» y 
en los que el autor, Augusto Guerriero (Ricciardet- 
to), divulga al nivel del gran público —con sus dotes 
de periodista «de raza»— una serie de problemas de 
crítica neotestamentaria y de teología. Si lo he releí¬ 
do, no ha sido por su valor científico (que es más 
bien mediocre: metodología insatisfactoria, infor¬ 
mación incompleta, resultados muy discutibles...), 
sino por el valor y la pasión con que este anciano 
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intelectual laico, decepcionado de la política, se ha 
acercado a las últimas preguntas y, con desespera¬ 
da honestidad, ha conseguido dialogar sobre ellas 
consigo mismo y en alta voz. 

El prólogo —que conviene releerlo después de 
que su casi nonagenario autor muriera en enero de 
1982— tiene todo el sabor de un testamento: «¿Ten¬ 
go derecho a ser ateo sin haber dedicado una parte 
de mi vida al estudio del problema supremo?» Y al 
final de la impracticable búsqueda, concluye con 
esta confesión: «Que nadie me pregunte si estoy sa¬ 
tisfecho de haber dedicado estos últimos años de mi 
vida a tan arduos estudios. No tenía elección. De¬ 
bía hacerlo. Pero el fruto es amargo. Uno avanza y 
luego se da cuenta de que el problema supremo ha 
quedado tan irresuelto como lo estaba antes, y lo 
único que ha aumentado es el tormento. ‘No me 
buscarías si no me hubieras encontrado ya’: es uno 
de los pensamientos más poéticos de Pascal, y sólo 
con recordarlo se me saltan las lágrimas. Pero no es 
cierto. Se busca porque no se ha encontrado: quae- 
sivi et non inveni». 

«Quienes lean este libro —prosigue Ricciardet- 
to— no esperen que yo vaya a decir cosas nuevas 
(•••)• Es el libro de un hombre que, llegado al atarde¬ 
cer de la vida, ha perdido la paz. Pero la paz de la 
que gocé durante tantos y tantos años no era sino 
wconsciencia. Ahora ya no tengo la paz, pero soy 
consciente de mi drama íntimo. Tal vez algunos lec¬ 
tores se vean inducidos a dudar al leer estas pági- 
has. Les pido que me perdonen. Pero recuerden que 
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la duda es la condición natural del hombre que no 
desee renunciar a la razón. Fue Bonhoeffer quien 
dijo que el hombre debe acostumbrarse —yo diría: 
‘resignarse — a vivir etsi deus non daretur (como si 
Dios no existiera). Etsi... Yo diría: quamquam, es 
decir, aunque Dios no exista. Pero el corazón, que 
tiene sus razones, no se resigna». 

El otro libro es Indagine sulla crociflssione, de 
Ferruccio Parazzoli (Ed. Rusconi, Milán 1982). El 
título me había ofuscado: creí que se trataría del 
enésimo estudio sobre la crucifixión, sobre la sába¬ 
na santa... y, en lugar de ello, me encontré con la 
confesión de un peregrinar por las estepas de lo co¬ 
tidiano, jalonado por las continuas crucifixiones del 
miedo y del dolor y, sin embargo, redimido como 
por encantamiento —¿o por gracia?— en virtud del 
florecer de un milagro inesperado, consistente en 
percibir, en la oscuridad de la cruz, el latir de un co¬ 
razón lejano que cae después en las redes de Dios 
y, finalmente, acepta la convivencia con él. 

Leo en la página 74: «El senador romano se 
presentó ante Antíoco, rey de Siria, y, trazando en 
torno a éste un círculo con un bastón, le ordenó: 
‘Responde, antes de salir de este círculo’. He descu¬ 
bierto que cuanto yo había tomado como cuestión 
personal es, en cambio, una epidemia, si bien nadie 
se atreve a hablar de ello, como si se tratara de una 
enfermedad humillante». 

«Es necesario descubrir cualquier posibilidad de 
supervivencia. Se trata de compartir la jaula con el 
león o de comportarse cada día como si nada hu- 
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biera ocurrido. Profundamente distintos, pero apa¬ 
rentemente semejantes a sí mismos: tal es la condi¬ 
ción del hombre encerrado en el mismo círculo de 
Dios». 

«No conozco otro ejemplo de convivencia total 
con Dios que no sea el de Cristo. Cristo muere en la 
convivencia con Dios: se deja alcanzar y destruir. 
Su convivencia es tan completa que coincide abso¬ 
lutamente con Dios. Que cada cual entienda esto 
como quiera o como pueda. La Iglesia católica lo 
ha expresado con la afirmación de la consustancia- 
lidad de Jesús con Dios Padre. Cuando uno ha caí¬ 
do en la red, la primera reacción es la de huir. Pero 
la única salvación está en la convivencia con el per¬ 
seguidor». 

Ricciardetto no tuvo tiempo de leer el libro de 
Parazzoli, que apareció en febrero de 1982. Pero 
ahora que —¿cómo no esperarlo?— también su co¬ 
razón se habrá rendido a la convivencia, ¿no suscri¬ 
biría también él eso de que «la única salvación está 
en la convivencia con el perseguidor»? 

Este pequeño libro no tiene excesivas pretensio¬ 
nes. Pero si sirve para que alguien recorra un trecho 
del camino que va de la duda y la nostalgia de una 
Presencia hasta la aceptación dulce y ardiente de la 
Convivencia, me consideraré íntimamente recom¬ 
pensado. 



